• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi full

  • Chương 198

Tông Thịnh do dự một chút, trực tiếp lôi tôi vào buồng vệ sinh, còn khóa cửa lại, sau đó mở nước rồi nói: “Vì sao lại không hỏi rõ ràng, có lẽ chính là đứa bé kia thì sao?”

“Hỏi cũng không thể hỏi như vậy a, người ta là m mẹ nó, anh đột nhiên nói, đứa bé không phải của chồng bà, người ta không trở mặt mới lạ!

Anh Phải biết rằng đứa bé kia cùng anh cùng Vương Càn không giống nhau, nó có một gia đình. Sau khi nó nhập viện thì mẹ nó túc trực, cô nó cũng trông, tuy rằng không có nhìn thấy ba nó nhưng cô nó ở đây cho thấy đứa nhỏ được coi trọng trong nhà. Anh nói lunh tung sẽ khiến gia đình người ta cãi vã đó.”

Tông Thịnh có chút bực bội rút thuốc ra, định châm rồi lại thôi, cứ nghịch bật lửa trong tay.

Anh bực bội cùng bất an, tôi có thể cảm giác được.

Cách mà Đứa nhỏ này xuất hiện, làm chúng tôi trở tay không kịp.

Trầm mặc một lúc, Tông Thịnh nói: “em trước tắm rửa đi, anh đi lấy quần áo cho em. Tắm nóng một chút. Trời cũng sắp sáng rồi. Để coi nhà kia thế nào rổi tính tiếp.” Truyện được dịch và đăng tại facebook của Mèo Mup và trang ga"cs a"ch

Tôi gật gật đầu. Khi Tông Thịnh mở cửa buồng vệ sinh tôi cũng từ khỏng trống đó thấy bác gái bên ngoài

Trời ạ! Bác gái không những đứng ngay cửa mà còn đang nghiêng đầu lắng nghe bọn tôi nói chuyện.

Tôi khẩn trương, không biết bà nghe được những gì rồi. Chỉ mong đừng gay thêm phiền phức cho chúng tôi là được!

Bác gái nhìn thấy bị chúng tôi phát hiện thì xoay người, tiếp tục dùng những giọng điệu khinh thường nói: “Hiện tại á người trẻ tuổi à, Ai. Nơi công cộng cũng không biết chú ý.”

Tôi tắm xong thì trong viện đã bắt đầu huyên náo.

Mặt trời đã lên cao, y tá điều dưỡng đã bắt đầu đi kiểm tra phòng bệnh.

Không ít thân nhân người bệnh đi lấy nước sôi.

Tôi giờ cũng không đi lấy nước được. Sốt xong cả người tôi mềm nhũn không còn tí sức lực.

Nghe y tá nói, chỉ cần vài hôm sẽ ổn. Còn nói tôi bị sốt chỉ là do cơ thể tôi cơ năng điều tiết độ ấm có chút bất ổn, chỉ cần hạ sốt được là không còn vấn đề gì phải lo.Còn nói tôi có thể xuất viện luôn trong hôm nay. Tôi mặc bộ đồ vải mềm, dựa vào quầy y tá nghe y tá bảo vậy thì vội xua tay: “Không cần, không cần, ở lại theo dõi đi ạ.”,

Tôi nói theo dõi chính là xem đứa nhỉ kia, nếu tôi xuất viện thì sao còn cớ để lưu lại nhìn xem nó chứ.

nếu tôi không ra viện nói, mới có thể chính đại quang minh đi xem động tĩnh của đứa nhỏ.

uổi, không sao nhìn ra đã mười ba tuổi.

Trên mặt đứa nhỏ xám xịt bất thường, cả khuôn mặt ảm đạm không ánh sáng, cảm giác... Cảm giác như sắc mặt người sắp chết mà tôi từng thấy

Đứa bé gật gật đầu.

Mẹ nó ngồi bên cạnh đưa tay ôm lấy nó, khiến nước trong tay nó đổ ta ngoài. Mẹ nó nói: “Con yêu, mẹ sẽ không để cho con phải đi bệnh viện tâm thần, con không phải bệnh tâm thần.”

“Mẹ, buông con ra, Nước đổ hêt cả rồi.”

Bà già giường bên không lưu chút khẩu đức mà nói:

“Vốn dĩ chính là bệnh tâm thần còn không chịu thừa nhận, mỗi ngày ở chỗ này quậy chúng ta đều ngủ không được. Nếu là bệnh viện trị không hết, các ngươi lại không bằng lòng đi bệnh viện tâm thần, vậy mau sớm một chút về nhà đi, đem con nhốt trong lồng sắt là được. Mỗi ngày buổi tối như vậy, ta vốn dĩ không bệnh nặng, đều bị đứa nhỏ này quậy tới bị bệnh.”

Tôi đứng ở cửa nhìn, Tông Thịnh cũng đứng ở phía sau nhìn thấy màn này.

Tôi đẩy đẩy hắn, đã trở lại phòng bệnh.

Có đôi khi hiện thực so với TV tiểu thuyết con tàn khốc hơn nhiều.

Ở chỗ này, chúng tôi đều ở phòng chung, có phòng ba có phòng bốn người. Có người cả đêm kêu to, cũng không có biện pháp nào. Không ai nguyện ý ở bệnh viện chịu tội cả.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom