• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi full

  • Chương 191

Khi xe rời đi thì trời đã tối đen, chỉ có thể dựa vào ánh đèn xe để nhìn đường. Tôi vốn mù đường nên không nhìn rõ xe chạy theo hướng nào, chỉ cảm giác lúc sang trái, lúc sang phải, có lúc trên sườn núi, có lúc xuống núi, thì nói khẽ: “Tông Thịnh, sao anh nhớ đường hay vậy? chúng ta có đi qua đây rồi hả? Bên ngoài là cái gì vậy? em chẳng thấy gì hết.”

Lúc đầu, chúng tôi còn ngẫu nhiên gặp một hai xe máy trên đường, dần dần, tới xe máy cũng chẳng có. Hơn nửa tiếng trên đường, còn chưa ra được tới đường cấp hai nữa (ý là kiểu hương lộ tỉnh lộ ấy các bạn ạ).

Tôi nhớ rõ lúc tới đây là chúng tôi rẽ từ đường cấp hai đi khoảng nửa tiếng là tới thôn này, giờ thì chạy cũng đã hơn một tiếng rồi.

Tông Thịnh không nói gì, nhìn thẳng phía trước, biểu tình thật sự trầm trọng, anh đột ngột dừng xe nói: “Quỷ xây tường, chúng ta đã chạy vòng quanh năm sáu vòng rồi.” nói xong, anh cũng cởi dây an toàn xuống xe.

Tôi cũng vội xuống theo, đứng ở cửa xe nhìn quanh. Tối nay, trăng đặc biệt sáng. Đã sau ngày 10 tháng 8 âm lịch rồi. Trước mặt chúng tôi là một sườn núi nhỏ, chỉ có cỏ dại chứ cũng chẳng có cây cối gì. Giữa đám cỏ dại có thể thấy vài ngôi mộ hoang. Nhưng mà, tuy tôi không thấy rõ mồn một, nhưng đại khái cũng là thấy được, sao ban nãy ngồi trong xe tôi hoàn toàn không thấy cảnh bên ngoài? Xe của anh, cửa kính đâu tệ như vậy?”

“Chính là mấy ngôi mộ hoang này ạ?”

Tông Thịnh gật gật đầu, cảm nhận xung quanh rồi lấy la bàn ra xem xét. Tôi nhìn cũng không hiểu anh đang làm gì, chỉ nói: “Thật không ngờ, anh mà cũng bị quỷ xây tường.” nói xong, tôi còn chu môi. Theo ý tôi, anh với quỷ cũng chẳng khác biệt gì, anh có thể nhìn thấy quỷ, tôi cũng vậy nhờ có quan hệ với anh. Nếu đã có thể nhìn thấy đối phương, thì sao đối phương còn làm như vậy chứ?

Anh cất la bàn nói: “Anh cũng bất ngờ, sao còn có quỷ muốn chơi đùa với Meo_mup anh thế chứ?”

Tôi nhìn quanh, mới thấy có chút không thích hợp. Nếu nói là quỷ xây tường vậy phải thấy quỷ đứng quanh cười nói. Khi bé, tôi nghe người lớn nói quỷ xây tuờng chính là muốn đùa giỡn với con người, nói chung không có nhiều oán niệm, chỉ cần dùng nước tiểu là có thể giải được. Mà những người muốn đùa giỡn không phải sẽ đứng bên cạnh để xem náo nhiệt sao? Quanh đây có vài nấm mộ, nhưng lại không thấy chút ma quỷ nào. Tôi tưởng tôi nhìn nhầm, nên cố ý lại xem kỹ những nấm mộ đó, nhìn thật kỹ càng nhưng hoàn toàn không thấy chút gì lạ,

“Tông Thịnh,” tôi thấp giọng nói, “Em chẳng thấy gì cả!”

“Anh cũng thế.” Anh nói thật cẩn thận, lấy ba nén hương trong túi ra, thắm lên rồi nói: “Chính vì nhìn không thấy gì nên mới đáng sợ. Em lên xe trước đi.”

Tôi do dự một chút, nhìn thấy anh nghiêm túc cũng không dám nói lời nào, chạy thẳng lên xe.

Phía sau, Tông Thịnh đem hương trong tay, cắm ở trên mặt đất, mới vừa nói: “Thỉnh cầu......”

Mới chỉ hai tiếng, không có tiếp theo.

Tôi nghi hoặc quay lại nhìn, thấy Tông Thịnh đứng yên tại chỗ, tay rũ xuống, móng tay đâm vào lòng bàn tay, trong không khí phảng phất mùi máu.

“Tông Thịnh?” Tôi nghi hoặc hỏi, “Anh làm sao vậy?”

Tông Thịnh từ tốn thả tay ra, sau đó Meo_mup thong thả xoay người lại nhìn gác tôi sách mà nói:

“Hắn thật hạnh phúc đúng không? Có ông bà giàu có, từ nhỏ đã được chọn sẵn vợ rồi. So sánh với ta, thì ta đáng thương vô cùng. Ta có cái gì? Ta cái gì cũng không có? Từ nhỏ đã không có ai để ý tới ta, bọn trẻ đồng trang lứa cứ ném đá ta. Ngươi biết ta đối xử với bọn họ đúng như thế nào không? Ta giết kẻ ném đá vào ta. Sau đó chôn ở mặt sau vườn trái cây nhà chúng ta, nhét xuống dưới hố phân. Không ai có thể tìm được đứa bé kia. Người nhà nó đi báo án, cuối cùng cũng chỉ là nói nó bị người ta lừa bán. Năm ấy, ta mới mười ba tuổi.”

Tim tôi nhói lên, vội lui ra phía sau một bước, sau đó vội phóng về phía xe, tôi muốn chạy trốn! tôi muốn rời xa hắn! Tôi muốn trốn lên xe để hắn không bắt được tôi.

Nhưng, tốc độ của tôi quá chậm so với hắn.

Hắn đã vọt tới bên xe, kéo tôi xuống vệ đường.

Tay tôi còn chưa đụng được tới tay nắm cửa xe thì hắn đã bắt được cổ tay tôi, hất ra khỏi xe, đồng thời, cơ thể hắn cũng đè tôi xuống.

“A! Vương Càn! Ngươi buông ta ra! Tông Thịnh sẽ không cho ngươi làm như vậy. Ngươi hiện tại như vậy tới ta, Tông Thịnh sẽ khiến ngươi phải trả giá!”

“Ta chết đã hơn hai lần rồi, còn sợ thêm lần thứ ba sao? Thật là ngây thơ quá! Cho rằng có thể có kết quả với nó sao Facebook Meo_mup? Làm gì có quỷ thai nào có kết quả tốt chứ?! Ta chết thế nào, ngươi biết không? Những kẻ đó không coi ta như người, nên ta giết bọn chúng. Sau khi ra tù, đi làm ở công trường, đám tạp vụ nói ta thế nào? Có chút việc thì nói… cẩn thận nó giết đó, nó là tội phạm giết người. Ta không giết bọn nó thì cũng thật phí cho lời bọn nó đã nói.

Chỉ tiếc, cho dù ta có tài giỏi lợi hại thế nào, cũng không thoát ra khỏi máy trộn bê tông được. bọn chúng xô ta vào máy trộn bê tông, chỉ cần vài giây, cơ thể ta đã bị cắt nát thành từng mảnh nhỏ, trộn lẫn cùng xi măng.

Bọn chúng tưởng dùng xi măng đó xây tường thì sẽ không có ai phát hiện sao?

Ha ha ha, bọn chúng đều đã chết, cái khách sạn Sa Ân kia, hừ, chết quá người nhiều đi, căn bản là không để bụng nhiều thêm mấy đứa bọn chúng.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom