• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi full

  • Chương 187

Cảm giác được cảm xúc của anh dao động, tôi vội buông đồ ăn mà đưa tay nắm chặt lấy tay anh.

Anh nhìn tôi: “Anh không sao, chỉ là anh rất tò mò, tò mò rằng Thẩm Gia đã cho gia gia lợi lộc gì, để lão phải liều mạng tới vậy. Anh chưa từng nghĩ tới lão bị thương khi b ắt con heo con đó, mà là giả vờ thôi, hơn nữa, Chung tiên sinh nói lão trốn viện đi nên anh vẫn nghĩ là giả vờ, lão muốn đi tìm quỷ thai thứ ba, nhưng không ngờ là bị gãy chân thật.”

“Chúng ta có thể tìm đứa nhỏ đó trước không?” tôi hỏi. Nhìn anh đau khổ, tôi rất khó chịu. tôi lại tưởng tượng tới một đứa trẻ 13 tuổi sắp bị phong ấn trong kết giới của khách sạn, không có giới hạn thời gian, vĩnh viễn oán hận, tôi lại càng khó chịu hơn.

Tông Thịnh khởi động xe, “Thử xem sao đã. Bất quá, mấy ông lão nói gia gia ở thôn Nhạc Nữ không có tìm được đứa nhỏ đó thì rời đi, không biết đi đâu. Anh nghĩ đứa nhỏ chắc ở quanh đâu đây. Để có được anh, lão đã hao tốn nhiều tâm huyết như vậy, còn quỷ thai thứ ba lão không thể không có chuẩn bị. hẳn là lão biết đứa nhỏ ở gần đây.”

Giữa trưa, tôi cũng chỉ mới ăn có tí tẹo, mà anh thì đến cả bánh mì cũng chẳng ăn. Anh nói chuyện càng lúc càng ít, mặt xụ xuống như bực bội. Tôi nói chuyện cũng thật cẩn thận, sợ anh không vui.

Buổi chiều, chúng tôi đi hai ba thôn kế bên, hưng vẫn không có thu hoạch gì. Không tìm được đứa n hỏ đó, cho dù chúng tôi biết thêm thông tin nhưng vẫn chỉ có ba manh mối – đứa nhỏ 13 tuổi – sinh ngày 15/8 – là con trai. Việc tìm người vẫn còn khó khăn.

Đầu tiên, Lão Bắc khẳng định thời gian sinh ra như vậy, rất có thể, đứa nhỏ này sinh ra chính là bị thiết kế để sinh ra, giống như tôi và Tông Thịnh.

Tiếp theo, Lão Bắc tới nơi này tìm người, mà không có địa chỉ chuẩn xác, vậy cũng có nghĩa là lúc trước lão biết sự tồn tại của quỷ thai này, biết ngày giờ sinh ra, nhưng lại không trực tiếp tham gia.

Giống như việc Tông Thịnh được sinh ra, lão chỉ nói vài câu thôi, đến khi anh bảy tuổi mới dẫn đi.

Cũng có nghĩa là, đứa nhỏ này không được sinh ra ở bệnh viện. Nếu được sinh ra ở bệnh viện thì Lão Bắc muốn tìm đứa nhỏ này sẽ dễ dàng hơn rất nhiều.

Một cô gái sinh hạ quỷ thai thì kết cục đều không tốt đẹp.

Giống như mẹ Tông Thịnh vậy, vẫn là một cô gái nhỏ chưa lập gia đình, càng không có khả năng tới bệnh viện sinh một đứa con.

Trời tối dần, cả một ngày dài chúng tôi k hông thu hoạch được gì.

Chúng tôi đến một huyện gần thôn Nhạc Nữ nhất là huyện Kim Minh, tìm một khách sạn tương đối tốt để ở. Vốn tôi cho rằng Tông Thịnh sẽ ở lại khoảng hai ba đêm, nhưng không ngờ anh nói chỉ ở lại một đêm, ngày mai đi chỗ khác.

Khách sạn này so với Sa Ân thì kém hơn rất nhiều. Phòng trắng. Giường trắng. Chăn gối cũng màu trắng. Cái gì cũng màu trắng, nhìn sạch sẽ nhưng lại khiến người ta có cảm giác quạnh quẽ.

Lúc mở cửa ra, Tông Thịnh hơi cau mày. Tôi hỏi: “Làm sao vậy?”

“Không có việc gì. “

“Phòng có vấn đề sao?”

“Không có, có thể ở.” Anh đi vào phòng bỏ hành lý xuồng. Rồi cầm chén trà trên bàn, đi vào nhà vệ sinh rót một chén nước, rồi lại dùng tay viết viết vẽ vẽ gì đó trên nước, rồi mở cửa sổ nhìn xem bên dưới có ai không, đổ chén nước đó đi.

Suốt quá trình, tôi chỉ lặng yên nhìn mà không giải thích gì với tôi. Tôi cũng không hỏi gì, chỉ cảm thấy, hẳn là anh đang ‘dọn dẹp’ phòng.

“Đi tắm rửa rồi đi ngủ đi, hôm nay cũng mệt mỏi rồi.”

Tôi gật gật đầu, ôm quần áo đi vào phòng tắm. Vừa cởi quần áo xong thì nghe tiếng di động của tôi vang lên, nhưng chỉ hai giây là im bặt.

Tôi ló đầu ra vì đoán là gọi phá thôi, nhưng lại thấy Tông Thịnh đang cầm điện thoại của tôi rút pin ra.

“Anh làm gì vậy?” Tôi từ trong phòng tắm vọt ra giựt lấy điện thoại trong tay anh.

Anh lạnh mặt, đưa tay ra: “Đưa anh.”

“Anh làm gì? Điện thoại của ai mà anh lại tắt rồi rút pin của em ra.”

“Anh không chỉ muốn tắt máy, mà cả sim cũng phải lấy ra. Ban nãy là Hạ Lan Lan gọi tới. Cô ta và Thẩm Kế Ân giờ như thế nào, chúng ta không thể đoán được. Nếu nghe cuộc gọi này, không biết chừng sẽ bị bại lộ vị trí.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom