• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi full

  • Chương 99

Tôi thật không ngờ Tông Thịnh lại định đi tới quê của Vương Càn, vậy mà lúc sáng khi hắn nói tôi còn tưởng hắn nói đùa. Tới khi hắn chở tôi đi tới ngoại ô, tôi mới tin lời của hắn là thật.

Tôi cũng không hiểu hắn tới làm gì, Vương Càn chết cũng đã chín năm, mẹ gã cũng đã qua đời, giờ về quê gã thì tìm được gì chứ?

Tông Thịnh không giải thích mà chỉ lái xe thật nhanh, đến khoảng giữa trưa là tới địa chỉ đó, cũng vào khoảng giờ ăn trưa.

Tông Thịnh dừng lại dưới một gốc đa, gặp một ông lão, rồi chẳng biết nói những gì, gã đưa ông ta 20 tệ, ông ta liền đi mua thịt rồi đưa chúng tôi về nhà thết đãi.

Đi theo ông ta, đến nhà ông ấy tôi mới nói với hắn: “Sao anh đi lừa người ta vậy? Dùng có 20 tệ mà kêu người ta nấu cơm có thịt cho anh ăn?” (Khoảng hơn 60k tiền mình á các bạn - Mèo)

“Ông hay đưa tôi đi khắp nơi, ở đâu cũng thế. Ở thành thị thì 20 đồng chẳng đáng là bao, nhưnh trong mắt những người quê thì đã là rất nhiều rồi.

Bọn họ thích uống vài ly, cùng người từ phương xa tới khoe khoang lịch sử quang vinh của họ. Mặc kệ bọn họ nói cái gì, chỉ cần mỉm cười gật đầu là được.

Có đôi khi người già rồi đều thích khoác lác, mà khi bọn họ khoác lác, lại là một đống chuyện xưa đặc biệt.”

Khi Tông Thịnh nói xong đầu tôi vẫn đặc nghẹt. Nhưng đến lúc ngồi vào bàn, tôi mới hiểu ý của hắn và dụng ý của hắn.

Tông Thịnh tuy rằng không có đặc biệt nhiệt tình, nói chuyện vẫn là mang dáng vẻ lạnh lùng. Nhưng không biết vì cái gì lời hắn nói đều có thể làm ông lapx thực vui vẻ. Lão nhân gia nói với hắn rất nhiều, chẳng quan tâm hắn chỉ ừ hử vài câu.

Nói chán chê, bọn họ còn uống rượu. Tôi nói khẽ với Tông Thịnh: “Tôi không có bằng lái, một hồi anh còn phải lái xe trở về, không thể uống rượu.”

“Không có việc gì.”

Hắn nói không có việc gì, nhưng tôi thực lo lắng, nếu hắn say, hai chúng tôi sẽ không thể trở về trong ngày.

Nhưng tôi thật không ngờ tửu lượng của hắn cao tới vậy. Khi ông lão bắt đầu chuếnh choáng, tay run rẩy, vợ của ông ta đã can ngăn vài lần, mà hắn vẫn vững như bàn thạch.

“Ông à, ông có biết Vương Càn không?”

Cuối cùng, hắn cũng đã hỏi.

“Biết, ta đương nhiên biết.” Ông lão nhìn ra cửa, xác định vợ mình khômg có ở đó mới nói. “Mẹ nó ta còn chơi rồi cơ, cơ thể ả, thật sự bụ bẫm... hà hà, vô cùng thoải mái.”

“Vương Càn là con của ai?”

Tông Thịnh vừa hỏi xong, ánh mắt ông lão khẽ chuyển: “Không phải ta, thật không phải ta! Ta nói cho ngươi, nó chính là quỷ nhi tử. Mẹ nó ngày ngày lên phố, đi gạ gẫm đàn ông, có lúc chỉ cần 20 đồng, đi ra khỏi phố tới khu gò mả, sau gốc đại thụ, thậm chí ngay sau nấm mồ cũng có thể chịch. Chậc chậc, ngừoi ta còn nhiều lần phát hiện thấy mẹ nó ngủ ở chỗ gò mả hoang đó. Mọi người đều nói ả chính là bị quỷ chịch không biết bao nhiêu lần. Vương Càn là tội phạm giết người, ai biết được là con của ai!

Dù sao mọi người đều nói nó là quỷ nhi tử.”

“Bãi tha ma hoang đó ở chỗ nào vậy”

“Ngay khu phía đông kia kìa. Ngươi đi tới là có thể nhìn thấy một cây hòe lớn. Có đôi khi là ở sau lưng cây hòe, có đôi khi là ở bên nấm mộ kế bên cây hòe. Nấm mộ đó được người ta tu sửa có mái che, bị người đàn bà đó biến thành chỗ truy hon. Hì hì, uống, tiểu tử, bồi gia gia uống một chén, ta cũng không tin ta còn uống với bọn nhóc như ngươi.”

Sự thật chứng minh, Tông Thịnh lọi hại hơn ông lão này rất nhiều.

Hơn mười phút lúc sau, ông ta đổ gục trên bàn. Vợ ông ta vào trách móc vài câu nhưng không đả động gì tới chúng tôi
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom