• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi full

  • Chương 66

Về lại thành phố, Tông Thịnh chạy thẳng xe tới trước cổng chính khách sạn, hắn hạ cửa sổ nhìn lên phía trên không trung của khách sạn, mặt càng nghiêm trọng.

Tôi nhìn hắn, cũng bắt chước ngước nhìn lên phía trên khách sạn, chỉ thấy rất âm u như thể trời sắp mưa. Mùa hè mà bầu trời thế này thì không cần nghĩ nhiều, chắc chắn là sẽ mưa.

Tông Thịnh quay sang nhìn tôi, thấp giọng nói: “Cô có nhận ra gì không? Âm khí từ bốn phía đã bắt đầu tụ lại gần như một cơn lốc xoáy, giống như một cái vòng tuần hoàn, ở đây âm khí càng nặng thì âm khí từ mọi nơi tại càng tụ lại, càng tụ lại càng nặng, càng nặng càng thu hút thêm.”

Tôi nhìn lên trên, vẫn chỉ thấy mây đen, không thấy được cái gì lốc xoáy cả.

“Xuống xe đi, bên kia có vẻ cảnh sát vẫn hạn chết ra vào, cô nghĩ cách hỏi thăm thử xem ai chết là được.”

“Vậy còn anh?”

“Tôi ở đây chờ. Tôi hiện tại còn chưa đủ sức đối mặt với nó.”

Tôi xuống xe đi về phía khách sạn. cảnh sát còn đang gác ở cửa, có một shipper tới giao đồ ăn cũng chỉ có thể đứng ở cổng đợi khách ra tận nơi lấy. Shipper còn tò mò hỏi là có chuyện gì thì bị cảnh sát quát: “Hỏi thăm nhiều như vậy làm gì? Mấy hôm nữa xem tin tức sẽ biết.”

Shipper lập tức bĩu môi: “Thời buổi này, ai biết tin tức thực hư như nào chứ!”

Tôi đi vào khách sạn, có cảnh sát cản lại: “Cô gái, đừng tới gần, ở đây đang giới nghiêm.”

“À, bạn tôi còn ở trong đó ạ.”

“Thật sự thì ai cũng không được vào ra, cho dù mẹ cô ở trong đó cũng không thể vào.”

Shipper đứng cạnh chép miệng “Thôi đi, bên trong có án mạng đó.”

Tôi xem ra thật sự k h ông có cách nào đi vào, liền tính đi ra cửa sau tìm cơ hội. Tôi đi vòng qua bãi đậu xe tới cửa sau, tới gần phát hiện cảnh sát

cũng đang gác ở đây.

Tôi xụ mặt, lấy điện thoại ra gọi Lan Lan. Lúc gọi điện, tôi mơ hồ nghe cảnh sát nói:

“Buổi chiều hẳn là có thể thu đội rồi.”

“Chắc là thế, án tử lần này thật kỳ quặc, khách sạn đông người như vậy mà tìm cả một ngày trời không có tới một người tình nghi.”

“Theo lý thuyết, khách sạn khắp nơi đều có camera, sao không thấy gì lạ chứ?!”

“Chắc chắn là người trong khách sạn làm rồi, chứ nếu không sao trùng hợp vậy? tầng đó tự dưng đèn hành lang tắt ngóm nữa!”

“Ta cảm thấy có điểm giống ma quỷ!”

Điện thoại đổ chuông rồi, tôi nhủ thầm, cũng thôi hóng hớt. Giọng Lan Lan vang lên: “Ưu Tuyền, cậu đang ở đâu?”

“Cửa sau khách sạn, cảnh sát không cho vào.”

“Tớ nghe nói bắt đầu đăng ký thông t in, tới tối chắc sẽ được rời khách sạn, có điều chắc phải đóng cửa vài ngày.”

“Kệ nó thôi, cậu không sao chứ?”

“Không sao đâu, nếu được nghỉ một tuần nhỉ? Tớ lúc này chỉ muốn về nhà ngủ mấy ngày thôi!”

“Lan Lan, cậu biết ai bị chết không?”

“Là khách nữ, tiểu lão bản mấy hôm nay toàn phải đối phó với cảnh sát và người nhà của cô gái đó, còn bị người nhà người ta đấm cho một cú mắt thâm quầng luôn. Thật bực bội. À, tớ đi theo mọi người một chút, cúp máy nha.”

Lan Lan cúp máy, tôi thở hắt ra, cất điện thoại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom