• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn Gì Đó Ơi, Chúng Ta Là Vợ Chồng Hả

  • Chương 139 - (V). Có lòng trồng hoa, hoa không nở. (3)

Lương Giang nghe xong thì liền phân trần: “Không phải đâu, anh chỉ muốn em quay về Mĩ thôi. Anh muốn gặp em. Anh không phải cố ý´ ép em bán đi công ty của gia đình em.”



Hạ Lê lấy tay che hai tai lại tỏ ý không nghe nên Lương Giang cũng không dám nói nữa. Anh yên lặng nhìn cô, vẻ chững chạc của cô khiến anh không dám chạm vào. Có một câu nói rằng: “Chỉ cần ở cạnh người đàn ông tốt thì phụ nữ mãi mãi không cần trưởng thành.” Nhưng bao nhiêu năm qua cô ấy đã không cần bất cứ đàn ông nào và trưởng thành đến mức anh thấy bản thân mình dư thừa khi ở bên cô ấy.



Đến giờ phút này, Hạ Lê không muốn trách móc cũng không muốn nói thêm bất kỳ điều gì với Lương Giang nữa. Cô chỉ chầm chậm mở miệng, giọng điệu nhạt như nước: “Lương Giang, tôi cầu xin anh, hãy bước ra khỏi cuộc đời của tôi. Vĩnh viễn đừng bao giờ quay trở lại nữa. Có được không?”




Lương Giang nghe xong mà lòng tự khắc đau, anh không biết trong lòng Hạ Lê có bao nhiêu tổn thương, cũng không biết cô ấy hận anh đến mức nào. Đến cuối cùng cũng chỉ có thể nói ra câu nói mà anh đã viết trong cả trăm bức thư nhưng chưa từng được cô xem qua: “Hạ Lê, anh xin lỗi.”



Hạ Lê nhẹ lắc tay ra hiệu anh không cần nói nữa, hãy đi đi nhưng Lương Giang không cam tâm. Anh liền nửa ngồi nửa quỳ xuống bên cạnh chỗ Hạ Lê đang ngồi, hạ giọng van xin: “Hạ Lê, đừng đối với anh như vậy. Anh không thể mất em. Anh thực lòng muốn ở bên cạnh em. Em đừng đuổi anh đi có được không?”



Ở vào cái giờ phút Hạ Lê chán chường nhất, mệt mỏi nhất, Lương Giang lại ngồi dệt nên ảo mộng cho cô càng khiến cô thấy buồn cười. Hạ Lê nhìn bàn tay Lương Giang đang chạm vào cánh tay mình thì liền rụt tay lại, chua chát nói: “Lương Giang, anh đã kết hôn rồi. Anh còn muốn ở cạnh tôi sao? Đừng khiến tôi cảm thấy buồn cười có được không? Quan niệm của tôi xưa nay đều không thay đổi. Tôi không thật lòng với ai cả cũng không muốn kết hôn. Những điều thiêng liêng như vậy tôi không hiểu. Chỉ có người “băng thanh ngọt khiết” như vợ anh mới hiểu. Anh hãy về đi. Tôi không muốn gặp lại anh nữa.”





Những lời Hạ Lê nói không khác nào xát muối vào vết thương của Lương Giang. Anh gắng gượng khó nhọc nói ra sự thất bại trong hôn nhân của mình với cô: “Anh đã ly hôn rồi.”



Hạ Lê nghe xong cũng không có cảm giác kích động gì cả. Cô chỉ nhắm mắt lại, giữ giọng bình tĩnh nói ra mấy lời lạnh nhạt: “Xin chia buồn cùng anh.”



Lương Giang lúc này mới bắt đầu hỏi về Ánh Dương: “Hạ Lê, hãy nói cho anh biết, đứa nhỏ có phải là con anh hay không?”



Hạ Lê quay sang nhìn Lương Giang, đây là lần đầu tiên sau khi quay về Mĩ cô nhìn anh ở góc độ gần và kỹ như vậy. Mới sáu năm thôi mà anh đã khác xưa rất nhiều. Gương mặt phong trần hơn và cũng chững chạc hơn. Nhưng cái gương mặt này, con người này vào sáu năm trước đã vừa cưỡng bức vừa hạ nhục cô trong xe. Cảm giác đó cô không sao quên được. Ánh Dương là cái tên nhắc nhở cho cô về nỗi tủi nhục của mình, cũng là động lực khiến cô mạnh mẽ trong suốt thời gian dài đằng đẵng.



Hạ Lê nắm chặt nắm tay, hai răng nghiến chặt phủ định: “Không! Đứa con là của riêng tôi. Không có chút liên hệ nào với anh. Như anh biết về tôi rồi đó. Tôi tùy tiện, tôi phóng túng nên nó là con ai tôi cũng không biết. Câu trả lời này, anh đã hài lòng chưa?”







Cả người Lương Giang như tê dại đến mức nhũng ra. Hạ Lê một mực không cho anh nhận con còn nói ra những lời đau lòng khiến anh không biết phải làm sao. Anh bối rối và có phần lúng túng, chỉ còn có thể van xin cô: “Đừng đối với anh như vậy có được không? Dù thằng bé là con ai thì anh vẫn sẽ nuôi dưỡng và yêu thương nó. Hạ Lê, chúng ta bắt đầu lại được không em?”



Hạ Lê nghe Lương Giang nói xong liền cười lớn, cô lắc đầu khóe môi nhếch nhẹ rồi nói: “Lương Giang à Lương Giang, anh đang nói chuyện ngôn tình viễn vông với tôi hay sao? Nếu anh buồn chán có thể tìm người cặp bồ. Nếu anh cô đơn có thể đến cô nhi viện nhận con nuôi. Giữa tôi và anh trước giờ không có bắt đầu thì làm gì có chuyện bắt đầu lại? Cho nên, anh làm ơn, buông tha cho tôi.”



Lời nói đến đây, Hạ Lê liền đứng lên bỏ đi. Lương Giang nhìn theo bóng lưng cô cố hỏi thêm một câu: “Em sẽ dọn đi đâu?”



Hạ Lê không quay lại, chỉ khẽ nhếch môi cười rồi lạnh nhạt nói: “Nơi nào đó không có anh.”



Lòng Lương Giang bỗng chốc buốt lạnh. Anh không trách Hạ Lê vô tình mà chỉ trách bản thân mình làm chuyện gì cũng sai.



...



Ánh nắng yếu ớt của thời tiết tháng Giêng trải dài trên từng con phố khu trung tâm Los Angeles. Phía đại lộ danh vọng lừng lẫy kia là nơi mỗi khi Hạ Lê đi ngang qua nhất định sẽ cúi xuống chạm tay vào cái tên “Tom Cruise”, nam tài tử điển trai mà cô yêu thích nhất. Rồi cô sẽ lại ghé vào cái quán kem phía bên kia đường mua hai cây kem, một đưa cho anh, một giữ cho riêng mình. Cô ấy sẽ nói về bộ phim cô ấy thích, về ước mơ trở thành đại minh tinh màn bạc của mình cho anh nghe.



Rồi anh sẽ lại nói rằng: “Em đẹp hơn tất cả minh tinh điện ảnh và còn sáng hơn những ngôi sao trên bầu trời.”



Hạ Lê lúc đó sẽ cười phá lên, giễu cợt anh: “Lương Giang à, anh thật dẻo miệng. Làm em nghe xong phát buồn nôn luôn. Haha...”



Con phố chiều nay không vắng người nhưng trên con đường đó đã không còn em. Lương Giang rảo bước quanh đại lộ danh vọng tấp nập, nhìn những đôi bạn trẻ đến đây vui vẻ cầm tay nhau, tung tăng nói cười không khác với ngày hôm qua của anh và Hạ Lê. Chỉ có điều, ngày hôm qua đã không còn nữa. Anh không giữ nổi Hạ Lê. Cô đã lạc mất trong sự cố chấp và lòng tự cao của anh. Mọi thứ bây giờ đã không còn lại gì nữa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom