• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn Gì Đó Ơi, Chúng Ta Là Vợ Chồng Hả

  • Chương 134 - (IV). Hạ Lê quay về (1)

Sân bay Los Angeles một ngày giữa tháng Mười Hai, trời se lạnh đôi lúc buốt giá bởi những cơn gió mùa đông, nhiệt độ bên ngoài là mười bốn độ. Chuyến bay từ Paris vừa đáp xuống phi trường, Ánh Dương tròn xoe mắt biếc hỏi Hạ Lê: “Mẹ ơi, từ giờ chúng ta không quay lại Paris nữa sao?”



Hạ Lê buồn bã gật đầu, từ tốn giải thích: “Con ngoan, công ty của ông ngoại đang gặp một vấn đề lớn. Chúng ta nợ người ta rất nhiều tiền, ông ngoại con không chịu nổi đả kích đã nhập viện. Cậu con không còn cách nào nên mới gọi chúng ta về. Los Angeles là nơi mẹ sinh ra, mẹ không thể không quay về.”



Ánh Dương năm tuổi nghiêng nghiêng đầu hỏi: “Mẹ ơi, có phải về Los Angeles con có´ thể gặp được ba hay không?”




Hạ Lê nghe thấy liền nhíu mày nhìn con trai nghiêm giọng nói: “Nhớ cho kỹ, con không có ba.”



Ánh mắt đang ôm tia hy vọng liền chùn xuống, cậu bé không hiểu vì sao mà mẹ cậu lại ghét ba cậu đến vậy. Liệu ba có phải ba cậu làm mẹ cậu không vui giống như khi cậu không làm bài tập thì thầy giáo sẽ không vui hay không? Cậu rất muốn hỏi nhưng lần nào hỏi đến ba thì mẹ cậu đều không vui, thậm chí là khóc mà cậu thì không muốn mẹ phải buồn. Vì cậu rất thương mẹ, từ nhỏ đến lớn trong cuộc sống của cậu cũng chỉ có mẹ mà thôi.



Sau khi làm xong thủ tục nhập cảnh vào Mĩ, Hạ Lê một tay đẩy xe hành lý, một tay nắm tay con trai băng qua đại sảnh rộng lớn của phi trường tiến về phía cổng. Bên ngoài sân bay, mưa tháng mười hai vẫn đang rơi tầm tã. Qua cánh cửa kính bên ngoài, Hạ Lê nhìn thấy một bầu trời xám đen mù mịt, cô thở dài lấy chiếc nón len đội lên rồi mặc thêm áo khoác cho con trai rồi cúi người xuống nói với con: “Chúng ta cố băng qua đoạn đường kia thì sẽ có thể đón được xe về nhà. Con chịu ướt một chút nhé. Vì mẹ đã quên mang theo dù rồi.”





Ánh Dương là một đứa bé trưởng thành và rất hiểu chuyện. Cậu không òa khóc, không trách cứ chỉ gật đầu đồng ý rồi bám lấy áo mẹ đi ra ngoài.



Bên ngoài cổng sân bay, Lương Giang cầm chiếc dù đứng thấp thỏm mong chờ gặp lại Hạ Lê. Ngay khi cô vừa bước ra, trên mặt Lương Giang liền hiện ra nụ cười hạnh phúc. Bao nhiêu mong đợi chợt vỡ òa trong giây phút nhìn thấy Hạ Lê. Cô vẫn không già đi, sáu năm xa cách chỉ khiến cô thêm chững chạc và quyến rũ. Áo khoác bành rộng dài ôm gọn lấy thân hình cao ráo của cô. Trên cổ là chiếc khăn choàng màu be nhạt tôn lên vẻ cao quý của khuôn mặt. Vẻ chính chắn trưởng thành này càng khiến Lương Giang điêu đứng.



Chỉ có điều, cô không nhìn anh dù biết anh đứng đó.



Chỉ có điều, trong mắt cô anh đã không còn tồn tại.



Chỉ có điều, vết thương hằn sâu qua bao tháng năm trở thành vết sẹo không phai nhòa được.







Và chỉ có điều, cô đã hết yêu anh.



Mặc cho Lương Giang lên tiếng gọi, thậm chí cầm dù đuổi theo sau che cho hai mẹ con nhưng Hạ Lê vẫn coi như không biết, bình thản gọi taxi bước lên.



Ánh Dương ngồi trên xe, quay đầu ra tấm kính phía sau nhìn Lương Giang buông bỏ cây dù trong tay và đứng thẫn thờ nhìn chiếc taxi lao đi, cậu lại hỏi mẹ: “Mẹ ơi, sao mẹ không chào chú ấy?”



Hạ Lê nghe giọng con thơ cất lên mà lòng thắt lại, cô nhắm mắt nuốt hết nước mắt quay snag nhìn con cố giữ giọng bình tĩnh, nhẹ nhàng nói: “Mẹ không quen chú ấy. Có lẽ chú ấy đã nhận nhầm người.”



Ánh Dương lại khẽ chớp mắt nói: “Con thấy chú ấy rất buồn, còn gọi đúng tên của mẹ. Không giống như nhận nhầm người.”



Hạ Lê ngẩng mặt lên cao cho nước mắt thôi không chảy xuống được, gần như là gắng hết sức để không xúc động trước mặt con trai: “Người giống người, tên trùng tên có rất nhiều. Có lẽ chú ấy buồn vì mẹ không phải là người chú ấy chờ đợi.”



Nói đến đây, Hạ Lê lại nhớ đến câu nói cuối cùng của Lương Giang vào cái đêm của sáu năm trước. Anh đã nói rằng anh muố´n giữ gìn cho vị hôn thê băng thanh ngọc khiết của anh. Những điều thiêng thiêng như vậy cô sẽ không bao giờ hiểu được. Xét cho cùng anh nói không sai mà sai ở chỗ cô không phải người mà anh đang chờ đợi. Vậy thì hãy lướt qua nhau đi.



...



Lương Giang nhìn theo chiếc xe taxi nhỏ dần nhỏ dần rồi khuất dạng giữa màn mưa xám xịt của ngày đông. Anh không biết Hạ Lê đã có con trai lớn như vậy. Có lẽ nhiều năm qua cô ấy đã quên anh và đi tìm hạnh phúc mới cũng giống như anh tìm một người phụ nữ để kết hôn. Ba năm qua anh gửi cho cô bao nhiêu bức thư nhưng đều không có hồi âm. Những bức thư cứ ngắn dần ngắn dần cho đến bức cuối cùng chỉ còn một câu: “Hạ Lê, anh muốn gặp em.”



Đến cuối cùng vẫn chỉ là vô vọng. Vì để gặp được cô, cả thủ đoạn đê tiện nhất Lương Giang cũng giở ra khiến công ty nhà cô bất ngờ gặp vấn đề tài chính. Không ép gia đình cô vào bước đường này thì Hạ Lê có lẽ vĩnh viễn cũng không bao giờ chịu quay về. Cuối cùng Lương Giang đã đúng. Từ ngày gia đình Hạ Lê gặp trục trặc tài chính thì Lương Giang đã cho người đi điều tra tất cả các chuyến bay có tên cô. Đến hôm nay khi đứng ở cổng phi trường, anh vẫn không dám tin vào tin tức bọn họ cung cấp cho mình nhưng dù chỉ có một phần trăm hy vọng, anh cũng phải thử để được gặp lại cô. Chỉ không ngờ Hạ Lê dứt lòng đến mức xem anh là người xa lạ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom