• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full BẠN GÁI CŨ MẤT TRÍ NHỚ

  • Chương 14

Edit & Beta: Hoa Tuyết
Lục Bá An nhớ, trước kia Từ Vọng không hay làm người khác tức giận thế này, hay nói chính xác là
khi đó cô chỉ biết giận dỗi người khác.
Không thể nhớ cụ thể từ khi nào, mà mỗi khi nghe thấy giọng nói hay tên của cô, thì anh lại vô tình
khựng lại hồi tưởng miên man.
“Từ Vọng, em đứng lên cho tôi!” Thầy dạy toán với mái tóc lưa thưa la to, cứ như mấy sợi tóc đó đều
dựng cả lên.
Từ Vọng hoảng hốt, lập tức đứng phắt dậy.
“Ngồi học mà không nghe giảng bài.

Em ở đây nhích tới nhích lui lén lút làm gì đó?”
Anh ngồi ở góc lớp, thấy cô sụp vai cúi đầu ngoan ngoãn đứng đó, rất vô tội và chân thành nhận lỗi:
“Xin lỗi thầy, chân của em bị muỗi đốt, thật sự ngứa không chịu được nên mới nhúc nhích.

Em bảo đảm
lần sau không như vậy nữa.

Em sẽ thoa thuốc muỗi để nó không có cơ hội, còn nếu vẫn bị đốt thì hết
tiết học em mới gãi, không bao giờ gãi trong giờ học nữa.”
Có người không nhịn được bật cười, thầy giáo nhất thời nghẹn lời, mấy lần muốn nói gì đó nhưng lại
thôi, cuối cùng tức tối trút giận lên mấy bạn học vô tội đang cố gắng nhịn cười: “Cười cái gì mà
cười, lo học đi!”
Anh thấy cô thừa dịp thầy giáo quay đi thì lặng lẽ ngồi xuống, cúi người gãi lung tung mấy cái sau
đó anh dũng kiên cường ngồi thẳng dậy, nét mặt đau khổ nhìn chằm chằm lên bảng.
Anh dời mắt, tiếp tục nhìn ra cửa sổ, trong mắt nhuộm đầy ý cười mà ngay cả bản thân cũng không
nhận ra.
Cô luôn vô tư hồn nhiên, thích cười thích nói, thích làm mấy chuyện mờ ám, nhưng lại rất nghe lời
thầy cô, đôi khi nghiêm túc nói một vài lời khiến người khác đỡ không nổi.

Anh đã từng gặp rất nhiều người, cô không phải là người đặc biệt nhất, chỉ là có chút đáng yêu đến
không ngờ.
Cô còn là người biểu dương chính nghĩa.
Trên con đường yên tĩnh rợp bóng cây, dưới ánh chiều tà, những chiếc lá vàng thi nhau rơi xuống.


nhét khăn vào mũi để tránh máu lại chảy tiếp, khó khăn lắm mới có cơ hội nói chuyện với anh nên
không muốn rời đi, cứ lải nhải đi theo sau anh.
“Bạn Lục, thì ra tan trường về cậu cũng đi đường này à, vậy tại sao chưa bao giờ tôi gặp cậu thế
nhỉ.”
Bởi vì thực tế thì bọn họ hoàn toàn không cùng hướng, thường ngày cô không hề đi đường này.
“Tôi cảm thấy tên của cậu thật hay, vừa nghe đã thấy chững chạc rồi.”
“Mũi cậu không đau sao?”
Cô lắc đầu lia lịa: “Không đau, tôi chỉ bị nhiệt thôi.

Bây giờ thời tiết khô hanh, cậu cũng phải
chú ý nhé, không nên ăn đồ cay nóng, uống nhiều nước một chút, tuyệt đối đừng để bị nhiệt như tôi
đó.”
Đầu cô lắc qua lắc lại, chiếc khăn tay trắng tinh hình như lại thấm thêm chút máu đỏ tươi.

Anh
không kiềm lòng được đưa tay đặt lên đỉnh đầu cô để cô đừng lộn xộn nữa: “Cậu có thể đừng nói
chuyện nữa không.”
Như bị niệm chú định thân, cả người cô lập tức cứng đờ, cách một lớp tóc dày vẫn cảm thấy tay anh
mềm mại ấm áp như bông.
Cô khẽ cắn môi, mặt đỏ như quả táo chín, suy nghĩ một lúc cuối cùng vẫn nhỏ giọng nói: “Đã hai ngày
rồi tôi không gội đầu, có thể tóc sẽ hơi dầu đấy.” Thật ra cô đang nói dối, đầu cô ba ngày rồi chưa
gội.

Anh im lặng chốc lát, rồi nhẹ rút tay trên đầu cô về.
Thời gian thật thần kỳ, cô tưởng như chẳng thay đổi gì, nhưng lại có vẻ đã khác rất nhiều.
Từ Vọng thấy nét mặt anh không tốt, bèn cười ha ha một tiếng: “Em nói sai chỗ nào, anh có thể nói
thẳng ra, chúng ta đều là người trưởng thành, đừng có hở một tí lại nổi giận chứ.”
Cô âm thầm lau mồ hôi lạnh, cố gắng xoa dịu bầu không khí nặng nề.

Cô có một tật xấu như thế,
thường hay nói vài câu không đúng chỗ, nếu cô không bồi thêm câu cuối thì đã không có chuyện gì
rồi.

Lỗi do phim ảnh và tiểu thuyết cả, trong trường hợp thế này không phải đều diễn vậy sao.
Cô vừa khẩn trương vừa bất an, rất giống nàng dâu nhỏ bị khi dễ, cứ như anh bắt nạt cô vậy.
Lục Bá An đôi khi thật sự muốn chẻ đầu cô ra để xem trong đầu cô chứa thứ gì: “Từ Vọng, nếu em thật
sự không muốn thì không ai ép em cả, hôn
nhân và gia đình chẳng phải là chuyện đùa.”
Nét mặt cô nghiêm lại, trịnh trọng nói: “Em biết đây không phải là trò đùa.

Anh cứ hỏi em có đồng ý
hay không, vậy còn anh, anh có thật sự muốn kết hôn không?”
Lâm Thư từng hỏi Từ Vọng sao bọn họ có thể gặp lại và hẹn hò.

Cô ậm ờ nói gặp gỡ và tiếp xúc trong
công việc, sau đó cứ thế tự nhiên ở bên nhau.

Cô không thể mở miệng nói bọn họ ở bên nhau là do một
lần say rượu ngoài ý muốn.
Cô và Lục Bá An tuy biết nhau từ niên thiếu nhưng tính ra thời gian chung đụng chẳng nhiều.


Anh chỉ
học ở trường trung học Xuân Thành một học kỳ, sau mùa tuyết rơi thì lại trở về nơi thuộc về mình.

Lúc anh đi, cô đã lấy hết can đảm để tỏ tình, cho nên đến giờ vẫn nhớ rõ anh đã từ chối cô thế nào.
“Từ Vọng, bây giờ cậu còn nhỏ, không biết mình muốn gì, nhưng tôi biết.

Tốt nhất cậu nên học hành
chăm chỉ, đừng nghĩ tới việc này nữa.”
Anh xem như đã rất dịu dàng với cô, đỡ lạnh lùng hơn với những người khác rất nhiều.

Sau đó sự dịu
dàng này đã trở thành hy vọng nhỏ nhoi của cô trong một thời gian dài.

Cô nghĩ, có phải đến khi cô
trưởng thành và biết mình muốn gì, thì bọn họ sẽ có cơ hội hay không.
Sau khi tốt nghiệp đại học, cô cũng chẳng biết mình mang tâm trạng gì mà lại đến Cảnh Thị làm việc,
không có hi vọng gì xa vời, chỉ có một mong đợi như giấc mơ, rằng sẽ gặp lại anh.
Đây có thể là định mệnh, Cảnh Thị rộng lớn như vậy, người trong cùng một thành phố cả đời cũng chưa
chắc có khả năng gặp nhau, vậy mà cô vừa đến đã gặp được anh.
Cuộc tương phùng diệu kỳ khiến cô không thể nào lại bỏ lỡ anh.
Lục Bá An sau khi trưởng thành càng đẹp trai hơn, lạnh lùng hơn, cũng càng khó gần hơn.

Nếu không
vì cái đêm say bí tỉ kia, thì chắc mãi mãi bọn họ cũng không thể có khả năng nào.
Lúc tỉnh dậy trên chiếc giường hỗn loạn, anh đưa lưng về phía cô cài nút áo sơ mi, giọng điệu cũng
như lúc này: “Chúng ta hẹn hò nhé.”
“Em cảm thấy vì cái gì mà tôi lại đứng đây.” Anh lạnh lùng nhìn cô.
Cô bình tĩnh đáp: “Em biết anh là người rất có trách nhiệm.

Em cũng biết mình nên xin lỗi anh, vì
cứ luôn xuất hiện bất ngờ làm gián đoạn kế hoạch cuộc sống của anh.


Nếu đổi lại là em, nếu bỗng
dưng có người bế một đứa bé đến tìm em, thì chắc chắn em cũng không thể chấp nhận được.

Mấy ngày
qua em đã suy nghĩ rất nhiều, em sợ sau này Nhất Nhất sẽ oán hận em, cũng sợ anh trách em, hình như
dù em có quyết định thế nào thì cũng là sai lầm.”
Cô biết nguồn gốc của tất cả những sai lầm này là do mình đã tự ý quyết định sinh Nhất Nhất.

Nếu cô
không sinh Nhất Nhất ra, có lẽ cô đã có một cuộc sống hoàn toàn mới.

Và anh cũng không phải chịu
trách nhiệm với một sinh mạng nhỏ mà bản thân không hề biết đến sự tồn tại, tiếp tục cuộc sống bình
lặng của mình.

Nhưng trước lời khuyên nhẹ nhàng của bác sĩ, rằng sau này có thể cô không làm mẹ
được nữa.

Không ai có thể hiểu được cô đã phải đấu tranh đau đớn thế nào mới đưa ra quyết định này.
“Lục Bá An, hay là anh nói cho em biết, em nên làm thế nào đi.”
Đêm đó, Lục Bá An ra về mà không hề nổi giận nữa, chỉ nhắc cô mau thông báo cho cha mẹ biết.
Anh nói: “Băn khoăn đúng sai không có bất kỳ ý nghĩa nào hết.

Em chỉ cần biết bây giờ em nên làm gì
thôi.”
Từ Vọng có cảm giác mình đang bước từng bước lên một con đường, phía sau bỗng xuất hiện một bàn tay
vô hình đẩy cô về phía trước.

Cô không biết mình muốn đi đâu, cũng chẳng có cách nào thoát khỏi bàn
tay đó.
Mà bàn tay kia cũng khiến cô trưởng thành sau một đêm, làm cô hiểu rõ có một số việc chẳng thể phân
biệt đúng sai..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom