• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full BẠCH THANH (Năm thứ 3 ta ở lãnh cung)

  • CHƯƠNG 11

Ngự thư phòng của Tiêu Cảnh Can có trưng một thanh kiếm.

Ta nhìn thanh kiếm đến thất thần, ngay cả tiếng hắn gọi đến mài mực ta cũng không nghe thấy.

Khi ta định thần trở lại, hắn đã lấy thanh kiếm xuống.

"Ngươi hứng thú với thanh kiếm này?"

"Nô tỳ cảm thấy rất đẹp."

Hắn đưa thanh kiếm cho ta, nhưng ta không dám cầm, hắn nói: "Trẫm cho phép ngươi xem."

Lúc ấy ta mới cẩn thận đỡ lấy thanh kiếm, vuốt ve từng tấc thân kiếm. Trên chuôi kiếm có khắc một chữ, nhưng vì bị năm tháng mài mòn nên đã không còn nhìn ra chữ gì nữa.

Hắn đi đến trước mặt ta tự lúc nào ta cũng không hay biết. Đến khi ta nhận ra, hắn đã dùng ngón trỏ nâng cằm ta lên. Một giọt lệ không kìm được, bất giác rơi xuống, rỏ lên tay hắn.

Hắn tra thanh kiếm vào vỏ, hỏi: "Sao ngươi lại khóc?"

"Nô tỳ...chỉ là nô tỳ nhớ cha."

"Thanh kiếm này có liên quan đến ông ấy?"

"Khi còn sống, cha của nô tỳ là thợ rèn, từng rèn không biết bao nhiêu lưỡi kiếm. Nô tỳ nhìn thanh kiếm của bệ hạ bỗng nhớ đến cha."

Hắn đặt thanh kiếm xuống, nói: "Thanh kiếm này do tiên hoàng ban tặng, trẫm vẫn luôn đặt ở đây, chưa từng sử dụng."

"Vậy bệ hạ có biết lai lịch của thanh kiếm này không?" Nhất thời ta không nén nổi suy nghĩ trong lòng, mới buột miệng hỏi.

Ánh mắt thâm sâu của Tiêu Cảnh Can chiếu trên mặt ta, giọng nói âm trầm: "Vì sao ngươi lại hỏi như vậy?"

Ta mới nhận ra mình đã lỡ lời, lập tức giải thích: "Cha nô tỳ cả đời làm thợ rèn, chỉ có một mong muốn là có thể đúc ra một vũ khí thật tốt, Nhưng người đã mất mà tâm nguyện vẫn còn đấy. Được chiêm ngưỡng thanh kiếm của bệ hạ, trông thấy vô cùng hoàn mỹ, nô tỳ mới mạo muội muốn biết là do bàn tay điêu luyện của người thợ nào đúc ra, cũng là muốn hoàn thành tâm nguyện của cha."

Hắn quay người đi, hình như có hơi muộn phiền, phất phất tay bảo ta ra ngoài.

Hắn không muốn nhắc đến lai lịch của thanh kiếm, chắc hẳn hắn có biết chuyện đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom