• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bắc Tống Phong Lưu

  • Chương 2148

Ba người đi vào bên trong, Lý Kỳ không ngừng vẫy tay chào với công nhân.


Chỉ chốc lát sau, một tiểu nhị đã bưng tới một mâm sản phẩm, chỉ thấy bên trên để phấn viết, bút chì, cùng với một vài tời giấy.


Trong đó thứ thu hút ánh mắt của Lý Kỳ nhất tất nhiên là chiếc bút chì kia, hắn cầm lên xem, không giống với bút chì của đời sau, là hình trụ, mà là hai đầu cao thấp, trung gian khá thô, nhưng cầm lên cũng rất thuận tay, hỏi:


- Bút này vỏ ngoài là dùng cái gì làm?


Bên trong là nhất định là than đá, cái này không cần hỏi cũng biết.


Trịnh Toàn nói:


- Bẩm đại nhân, vỏ ngoài này là dùng vụn gỗ bào từ cây gỗ cuốn thành.


- Thì ra là thế.


Lý Kỳ gật đầu nói:


- Tận dụng rác, tốt lắm, tốt lắm. Phải nhớ là, chi phí sản xuất của bút này nhất định phải thấp, bởi vì đối tượng sắp dùng bút này, sẽ là những trẻ em nghèo khó, bọn chúng cũng không có tiền mua bút lông, nếu như bút chì của chúng ta cũng bán đắt giống như bút lông, vậy thì không có tính tất yếu tồn tại rồi, giá cả của bút chì này tuyệt đối không thể vượt qua ba thành giá của bút lông, cho nên các ngươi nhất định phải khống chế tốt chi phí sản xuất.


Tần phu nhân liếc nhìn bút chì kia, đột nhiên nói:


- Làm như vậy chỉ sợ không ổn.


Tần phu nhân này hiếm khi phát biểu ý kiến, không quan tâm hữu dụng vô dụng, Lý Kỳ đều cảm thấy vô cùng hiếu kỳ, dò hỏi:


- Không biết phu nhân có cao kiến gì?


Tần phu nhân cầm một tờ giấy mới được làm ra, nói:


- Bút lông có thể dính thủy viết chữ trên mặt đất, hoặc là viết trên thanh tre, nhưng bút này của ngươi chỉ có thể được trên giấy viết, nếu muốn tính toán tiền vốn, vậy thì nhất định phải đưa tiền vốn của giấy vào, tính lại thì phí tổn sẽ không thể nào thấp hơn so với bút lông.


Lý Kỳ nghe được sửng sốt, đúng vậy, đầu năm nay giấy là thứ rất đắt, không ngờ rằng phu nhân này cũng rất lợi hại đấy, đã vậy còn có thể kịp phản ứng nhanh như vậy, chẳng lẽ trước kia nàng đều là ở giả chết bắt quạ, đúng à, nàng chẳng làm việc gì hết, tài sản cũng tăng hơn trăm lần, quả nhiên là cao thủ ở dân gian nha.


Đó chỉ là Tần phu nhân khá mẫn cảm đối với văn phòng tứ bảo này, còn phương diện khác, nàng vẫn Tần phu nhân trước đây.


Lý Kỳ trầm ngâm hồi lâu, lại nói:


- Nếu không thể bán rẻ, vậy chúng ta cứ dứt khoát bán đắt một chút, chuyên môn nhằm vào đám người nghiên cứu phác hoạ kia, đem bút này đóng gói thành một loại công cụ văn phòng xa hoa, còn nữa, khống chế phí tổn của phấn viết một chút, chuyên môn bán ra cho những người nghèo, trước tiên chúng ta nhất định phải dựa vào ưu thế giá cả để đánh vào văn phòng tứ bảo, như vậy mới có thể để cho bút máy và phấn viết của chúng ta mới có thể được đến có thể tiếp tục phát triển.


Như vậy cũng được. Tần phu nhân nghe được sửng sốt, thầm nghĩ, người này thật đúng là thương gia trời sinh.


Giá tiền cao thấp này, chỉ bằng một câu của Lý Kỳ, hơn nữa còn hết sức có khả thi.


- Vâng, tiểu nhân biết nên làm như thế nào rồi.


Trịnh Toàn khẽ vuốt cằm, lại nói:


- Hai năm gần đây, phấn viết và bảng đen đã được phổ cập ở trong học đường, không ít nhà dân cũng mua phấn viết về, chỉ có điều gần đây nghe nói có không ít xưởng nhỏ cũng biết làm ra phấn viết.


Lý Kỳ nói:


- Phấn viết này vốn dĩ không khó làm lắm, ta đã sớm dự liệu được, không sao, để cho bọn họ làm đi, dù sao cũng phải rớt chút nước canh cho người khác, chúng ta vẫn kiếm lời to là được.


Dạo qua bên ngoài một vòng, Lý Kỳ và Trịnh Toàn lại đi đến bên trong phòng sản xuất thủy tinh.


Trịnh Toàn lấy tới một ly thủy tinh tương đối dày, nói:


- Đại nhân, đây là sản phẩm mới nhất chúng ta nghiên chế ra, ũng chính là là ly thủy tinh mà lần trước đại nhân nhắc tới, chỉ có điều trước mắt còn rất nhiều chỗ thiếu hụt, độ chịu nhiệt có hạn, đốt lâu vẫn dễ bị nổ.


Lý Kỳ cầm ly chịu nhiệt kia, suy nghĩ, so sánh với cái của hậu thế, vẫn là nhẹ hơn một chút, hơn nữa chất cảm cũng không được, nghĩ thầm, công nghiệp chiết xuất và làm lạnh của hiện giờ đều có hạn chế khá lớn, thủy tinh này càng về mặt sau lại càng khó làm, vì thế nói:


- Các ngươi không thể đặt hết tâm tư ở thủy tinh được, giai đoạn này cần đặt nhiều sức chú ý vào thiết bị, tiếp thu ý kiến quần chúng, tranh thủ cải tiến thiết bị, chỉ có thiết bị cải tiến rồi, mới có hy vọng thành công, không phải sợ tốn tiền, chỉ cần là có thể nghiên cứu chế tạo ra thủy tinh mới, dùng tiền nhiều hơn nữa cũng không là vấn đề.


Trịnh Toàn gật đầu nói:


- Vâng, tiểu nhân đã biết.


Lý Kỳ đặt ly thủy tinh sang một bên, nói:


- Còn một điều, hiện giờ thủy tinh đã bắt đầu đúng bán ra toàn thế giới rồi, sau này nhất định sẽ có người tìm cách đạt được bí phương thủy tinh, các ngươi nhất định phải cẩn thận mọi chuyện, không được tiết lộ bất cứ một chút tin tức nào ra ngoài, điểm này nhất định phải căn dặn người bên dưới rõ ràng, nếu như để lộ ra ngoài, ngươi cứ hỏi bọn họ có thể chịu được sự trừng phạt của Xu Mật Sứ hay không.


Trịnh Toàn nói:


- Xin đại nhân yên tâm, tiểu nhân tuyệt sẽ không để chuyện như thế xảy ra.


- Tốt lắm.


Lý Kỳ gật đầu, nói:


- Những hộ vệ bên ngoài kia, ngươi có thể căn cứ tình huống mà điều động, bọn họ sẽ nghe lời ngươi.


Nói xong, hắn lại nói:


- Năm nay chúng ta kiếm được tiền, đây là công lao của mọi người, không cần keo kiệt, ta không thiếu tiền, kiếm một ít thịt cho mọi người ăn, ngoài ra, đến trướng phòng lấy ít tiền, ra chợ mua chút thịt heo về, mỗi người phát năm cân thịt heo, để bọn họ mang về cho người nhà nếm thử, những người này đều nghèo khó, ngươi cho bọn họ tiền, bọn họ cũng sẽ đi mua thịt ăn.


Trịnh Toàn cảm động tột đỉnh, nói:


- Vẫn là đại nhân suy tính chu toàn.


Lý Kỳ cười cười, nói:


- Được rồi, ta sẽ không quấy rầy các ngươi chúc mừng nữa, nhớ kỹ, chủ đề của hôm nay chính là ăn uống vui chơi, nhưng ngươi vẫn phải cố gắng để những người tham dự nghiên cứu thủy tinh uống ít một chút, đừng để đến lúc đó lời nào cũng nói ra được.


Trịnh Toàn tuân lệnh.


Sau khi ra khỏi xưởng, Lý Kỳ lại ngựa không dừng vó hướng đến Thái Sư Học Viện, dù sao hắn vẫn là phó viện trưởng Thái Sư Học Viện, đã lâu như vậy, hắn cũng không đi xem qua.


Hai người tới Thái Sư Học Viện, mới vừa vào cửa, chợt thấy hai người đi tới đón.


Tần phu nhân nhìn hai người phía trước, ngỡ ngàng nói:


- Kia… kia hình như là cha ta?


Lý Kỳ đưa mắt nhìn, nhất thời vui vẻ, nói:


- Đúng là đụng mặt cũng sớm nha.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom