• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bà Xã, Ngoan Nào!

  • Chương 51

"Mạn Mạn , làm sao thế?".
Nhiễm Mạn quay đầu lại , hổn hển chỉ vào bà cô bên cạnh:" Cậu tới rồi , quá tốt , mình đang lái xe thì đột nhiên bà ấy chạy tới đây cứng rắn nói mình đụng phải , mình bảo đưa đi bệnh viện thì lại không chịu đòi lấy tiền bồi thường…".
Tô Thiển nhìu mày , không phải rõ ràng là lừa đảo sao?
" Cô gái thật không có lương tâm , nhiều người như vậy có thể chứng minh là cô đâm ngã tôi , phải bồi thường là đương nhiên . Cô có xe tốt như vậy lại không có chút tiền bồi thường thuốc men sao?".
Bà cô đang nằm thật cẩu huyết ngẩng đầu bồi thêm một câu.
Tô Thiện giật nhẹ khóe miệng , ngồi xổm xuống , muốn giúp bà ta đứng lên nhưng bà ta dường như cố ý , kéo thế nào cũng không đứng dậy được
"Bà ơi , bọn con cũng phải bồi thường cho bà chứ , bà đã nói bà bị thương , chúng ta nên đi bệnh viện kiểm tra kĩ lại xem , tới lúc đó có thể dựa vào hết thương mà để bồi thường đầy đủ , bà cảm thấy thế nào ?"
"Không đi , không đi , bệnh viện toàn thế thôi , tiền chữa trị vết thương , các người cứ đưa tôi , tự tôi đi mua thuốc trị thương là được rồi." Bà cụ dù có nói gì cũng không chịu đi bệnh viện .
Tổ Thiển và Nhiễm Mạn đều nhức óc , đau đầu , thất đúng là cậy già mà lên mặt .
Thật ra thì đứa tiền cũng không sao , chi sợ tới lúc đó không chấm dứt nổi , bà cụ có thể kiếm cớ , liên tục tìm mình đòi tiền , loại chuyện như vậy không phải là chưa từng xảy ra .
Hơn nữa , cứ kiểu bị chặn họng như vừa rồi , cục tức trong lòng họ cũng không thể nuốt trôi .
An Thần đen mặt đi tới bên cạnh bà cụ:" Cụ muốn bao nhiều tiền ?"
" An Thần… "
An Thần có ý bảo cô đừng xen vào chuyện này , tất cả hãy giao cho anh là được rồi
" Cậu cứ đưa 10 vạn là được rồi , con người tôi rất nhân từ." Bà lão liếc nhìn chiếc BMW của Nhiễm Mạn , dường như rất dễ mở miệng
Mười Van !!!
Mọi người xung quanh đều kêu lên một tiếng , bà lão này thật sư là quá tham lam , chỉ mười vạn thôi sao?
An Thần xoay người lại , hướng về phía đám đông nói:" Tôi đưa ra mức giá 100 vạn , ai có thể nói rõ ràng cho tôi về tình hình sư thật lúc bấy giờ , hãy viết ra giấy , rồi giao cho tôi , phải là sự thật , chỉ cần sai một chi tiết nhỏ một phân tiền cũng không có ."
Trong nháy mắt , đám đông xung quanh còn lại lạnh lùng im lặng , bỗng chốc người nào người nấy rối rít lấy giấy bút ra viết đưa cho An Thần .
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom