• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ba của bảo bảo là tổng tài khó đối phó

  • Chương 1411

Chương 1411: Cậu ta cũng sắp không nhịn được nữa


Tô Nghiêu nghe vậy, phản ứng bản năng đầu tiên là không cho, nhưng trước khi cậu ta nói ra miệng hai chữ “đừng mà”, lý trí của cậu †a lập tức cản lại.


Không cho… cậu ta có tư cách gì mà đòi không cho?


Trong lòng Tô Nghiêu mỉm cười tự giễu, mặt cậu ta lộ vẻ sốt ruột giới hạn trong phạm vi của hai chữ “em trai”: “Khi nào thì… hai người đi Trì Liệt gật đầu: “Chọn ngày không bằng gặp ngày, hay là chờ chút thì đi luôn?”


Nhanh như thế ư?


Tô Nghiêu còn không kịp cản: “Chị của tôi vẫn chưa chuẩn bị tốt…”


“Không sao cả, ba của tôi dễ nói chuyện lắm” Trì Liệt nháy mắt với Tô Nghiêu: “Cậu có muốn đi cùng bọn tôi không?”


Cậu ta không thèm!


Tô Nghiêu chỉ có thể tức giận tại đây: “Tôi lười đi”


1411.jpg



“Em đang nấu mì ăn liền!”


Tô Nghiêu vừa măng vừa đun sôi nồi: “Chỉ có trình độ như thế này, muốn cao hơn cũng không cói”


Tô Nhan mỉm cười nhận lấy nồi canh từ tay Tô Nghiêu, trong khoảnh khắc tay cô và tay Tô Nghiêu đụng vào nhau, Tô Nghiêu lập tức rút tay về như bị bỏng, rụt mạnh đến mức Tô Nhan liếc mắt nhìn cậu ta: “Nồi nóng quá làm em bỏng?”


Nóng cái rằm, miệng Tô Nghiêu lại lắp bäp ïm… chị, chị cẩn thận chút đó.”


“Chị đoán được ngay là em sẽ như thế nói Tô Nhan nhìn cái vẻ ấm ức mà ngây thơ của Tô Nghiêu, cô có cảm giác thăng bé ma vương quậy phá nhảy lên nhảy xuống, bất kể là đi đến đâu cũng có thể quậy đến mức gà chó không yên long trời lở đất đã quay lại, bèn giơ tay võ mặt Tô Nghiêu: “Ngoan, đế chị làm”


Tô Nghiêu rụt cổ vào áo như rùa rụt đầu, quần bách hô to: “Chị sờ em làm gì!”


Tô Nhan vui quá, vừa nấu mì vừa nói: “Chị… sờ em là để khích lệ em mà, thăng nhóc thối đã trưởng thành rồi, đã bắt đầu tránh né chị rồi đấy”


Mặt Tô Nghiêu đỏ lên: “Làm gì có ai rảnh rỗi đi sờ mặt em mình, chị thấy đó, em có sờ chị đâu!”


“Đâu phải chị không cho em sờ, đồ quỷ hẹp hồi” Tô Nhan đưa mặt qua: “Nè, cho em sờ chút đó, thật là, chị sờ em là vì yêu thương em, hiểu chưa?”


Yêu?


Yêu à?


Tim của Tô Nghiêu như bị kim đâm, đập thình thịch rồi mới từ từ bình tĩnh co bóp trở lại, cậu ta nhìn dáng vẻ cúi đầu nấu mì của Tô Nhan, chỉ cảm thấy mình sắp không nhịn được nữa.


Sắp không nhịn được, muốn ôm Tô Nhan.


Eo của chị ấy nhỏ như thế, hẳn là có thể ôm lấy rất dễ dàng, ôm được rồi thì sao nữa?


Hôn môi, chạm vào, cậu ta muốn có được chị ấy..


Suy nghĩ bị người khác cắt đứt, đột ngột kết thúc Trì Liệt đè vai Tô Nghiêu lại, thấp giọng thì thầm: “Em trai Tô Nghiêu, lại nhìn ở đâu đấy?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom