• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ba của bảo bảo là tổng tài khó đối phó

  • Chap-1238

Chương 1238




Căn bản Bạc Nhan cũng không biết Đường Duy sẽ đi vào phòng của cô vào thời điểm này, chỉ là giờ này khắc này đại não của cô đã mất đi năng lực suy nghĩ của mình, tất cả phát triển đều khiến cho cô không biết theo ai.



Cô thở hổn hển, giống như là chú cá nhảy dựng lên khi sắp chết chìm: “Vì sao anh…”



“Muốn hỏi xem vì sao tôi lại vào đây đúng không?”.
ngôn tình sủng



Trên mặt Đường Duy không có biểu cảm dư thừa nào.



Lúc cậu đánh giá Bạc Nhan, giống như là đang đánh giá một người xa lạ nhưng rõ ràng là ánh mắt lạnh lẽo tới mấy phần.



Bạc Nhan có thể cảm nhận được, đáy mắt cậu giống như hàn băng đã đóng bằng vạn năm, có một ngọn lửa, hừng hực thiêu đốt, có thể đốt có thành tro tàn.



“Khách sạn này, tháng trước vừa mới được nhà họ Bạc thu mua lại.” Đường Duy nở nụ cười, nhưng trong mắt cậu lại không có ý cười: “Tra thông tin của cô, gần như là tôi không cần phải động ngón tay.”



Ngụ ý, lần này Bạc Nhan đơn giản là dễ vào miệng cọp, trong lúc vô tình đã chọn phải khách sạn được nhà họ Bạc thu mua, mới đưa đến tình cảnh bây giờ Đường Duy có thể tới cửa không kiêng nể gì như vậy.



Dù sao đây cũng chính là khách sạn dưới danh nghĩa của cậu mà, sao cậu không thể vào được chứ?



Nếu như cậu nhẫn tâm, đều có thể trực tiếp đuổi Bạc Nhan ra khỏi nơi này luôn.



Bạc Nhan không nói chuyện, chỉ là hô hấp của cô đã hỗn loạn, đã bại lộ ra trạng thái cô dần dân không khống chế được nữa rồi.



Đường Duy ẩn thẳng cô vào trong chăn, vải dệt mềm mại vây quanh lấy cô, ngăn cách tầm mắt tất cả.



Dưới ánh sáng trắng trước mắt, cô giống như là bị cắt mất tất cả vây thú cứng cáp, vô lực mà phát ra nức nở.



“Từ một khắc kia khi tiến vào cục cảnh sát là đã bắt đầu giả vờ rồi nhỉ? Giả vờ không có việc gì, giả vờ muốn tất cả mọi thứ đều có thể qua nhanh một chút.”



Đường Duy đè lại lưng Bạc Nhan, chạm đến xương sống lưng đang run rẩy của cô, cứ giống như là chiếm được câu trả lời vừa lòng vậy.



Cậu muốn chính là Bạc Nhan sợ hãi như vậy.



“Hẳn là cô sợ tôi nhỉ?”



Giống như là ác ma mà nói nhỏ.



Cậu cúi người xuống bên tại Bạc Nhan, lời nói hóa thành lưỡi dao sắc bén, một đao một đao đâm vào trong ngực Bạc Nhan.



Cô nghe thấy người đàn ông mình từng yêu nhiều năm như vậy, gằn từng tiếng nói: “Bạc Nhan, không phải thế nào chúng ta cũng phải dây dưa với nhau, là cô không có tôi thì không được. Không được.”



Không ai có thể cho Bạc Nhan cảm giác khuây khoả khi bị ngược đãi như vậy.



Lúc vết thương này dần dần khép lại, cô sẽ điên cuồng mà nhớ tới. Nhớ tới sự đau khổ này.



Cuộc sống của bọn họ bị hủy đến rối tinh rối mù, biển đau đớn thành tình yêu, hơn nữa còn hút nghiện.



Bề ngoài giống như một người khỏe mạnh bình thường, thậm chí thân phận cường đại bối cảnh đặc thù, nhưng càng là như vậy…



Càng là như vậy, trong đêm tối, những ham muốn không thể nói ra này lại càng chiếm cứ và ngưng kết lại. Cuối cùng Bạc Nhan cũng tuyệt vọng nhắm mắt lại, toàn thân cô run lẩy bẩy, nghênh đón tất cả những thứ mà Đường Duy muốn làm.



Đau khổ, đoạt lấy, máu ở chỗ sâu trong thân thể sôi trào quay cuồng, cô thở hổn hển, mặc cho tất cả tri giác đều dần dần hóa thành tro tàn.



Thừa nhận đi.



Cô muốn bị người nắm trong tay, muốn đến mức sắp điên lên rồi.



Muốn bị người ta bắt chẹt, muốn vì ai mà nhẫn nhịn, cô buộc chính mình phải dừng lại tất cả những thứ này, lại phát hiện sau khi dừng lại, cô căn bản không tìm thấy ý nghĩa chứng minh được bản thân mình.



Bạc Nhan cảm thấy mình đã bị phá hủy rồi. Từ một khắc bị Đường Duy giữ lấy kia vào hai năm trước, cô phát hiện có lẽ mình đã chuẩn bị xong từ lâu rồi, chuẩn bị đến đối mặt với những việc này xảy ra.



Cô không đề phòng được.



Cuộc sống mà người ta không cần, từ nhỏ đã chính là một công cụ của cuộc sống, nếu còn có thể bị người ta lợi dụng, bị người ta thù hận, vậy thì coi như là ý nghĩa của nửa điểm sống sót rồi.



Vì thói quen vứt bỏ như vậy, cô cắn răng, muốn bắt đầu thay đổi cuộc sống một lân nữa. Nhưng Đường Duy chỉ cần chạm nhẹ một cái là đã đập nát tất cả rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom