• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Anh Hận Anh Yêu Em

  • Chương 34

“Đau thì đừng giả bộ kiên cường nữa!” Hình Khải lau lau tay vào quân phục, sau đó lau nước mắt cho Hình Dục, cô lúc nào cũng khóc rất lặng lẽ như thế, trong lúc anh không để ý, thì cô đã khóc ướt nhòe hết cả mặt rồi. Anh ghét nhất bộ dạng đó của cô.

Hình Dục không biết giải thích thế nào về tâm trạng bi thương đột ngột này của mình, cô khẽ cười, ngấm ngầm thừa nhận.

Chống hai tay ra phía sau, ngửa cổ ngắm nhìn những vì sao lấp lánh trên trời, hai ngôi sao vừa to vừa sáng lọt ngay vào tầm nhìn của cô, cô khe khẽ hỏi: “Hình Khải, anh nói xem người ta khi chết đi rồi liệu có biến thành sao trên trời không?”

“Em ngốc thật hay vờ ngốc hả, đương nhiên là không thể rồi.” Ấu trĩ, Hình Khải khẽ hừ một tiếng thầm mắng cô, có điều đây là lần đầu tiên anh thấy Hình Dục nói những lời ấu trĩ như thế, nên không tránh khỏi nảy sinh tâm lý tò mò.

Nhưng tối nay Hình Dục thật khác thường, cô chỉ về phía ngôi sao sáng nhất, nói một cách chắc chắn: “Đó là mẹ em.”

Ngón tay Hình Khải khẽ khựng lại, anh ngẩng đầu nhìn theo hướng Hình Dục chỉ, rồi lại nhìn sang vẻ mặt nghiêm túc của cô, Hình Dục mặc dù đang cười nhưng mắt ngấn lệ, cô cố gắng ngăn không cho nước mắt rơi xuống, cố gắng nén tiếng nghẹn ngào nơi cổ họng.

Trong lòng Hình Khải lập tức trào dâng cảm giác buồn bã chua xót, thế là, để phá vỡ bầu không khí gượng gạo đặc quánh này, anh lại quay đầu nhìn lên bầu trời sao, ngay sau đó nghiêm túc giơ tay chào theo kiểu quân đội: “Cháu chào cô ạ, cháu là Hình Khải, con gái cô bây giờ sống rất tốt.”

Hình Dục không cười, mà còn thả thõng tay xuống, nhìn chằm chằm vào ngôi sao đó, như đang thì thầm tâm sự với mẹ mình.

Có điều, ngay sau đó cô bật cười thành tiếng, bởi vì dạ dày Hình Khải đang sôi ùng ục lên tiếng kháng nghị, trong đêm tối yên tĩnh thế này, tiếng “gào thét” của nó nghe thật… nhức tai.

“Cười gì mà cười, chẳng phải vì em nên anh mới phải ôm bụng đói thế này à?” Hình Khải bóp bóp cái bụng đói meo, anh chưa bao giờ nghĩ mình và Hình Dục lại có ngày hòa hợp với nhau như thế này.

Hình Dục mím mím môi, nghển cổ lên nhìn ngó xung quanh, phát hiện ra một thửa ruộng xanh rì, thế là cô nhặt đôi giày bệt đi lại vào chân, hai tay kéo Hình Khải đang ngồi bệt dưới nền luôn miệng kêu khổ than sở đứng dậy, lén lén lút lút đi về phía ruộng.

“Đi đâu đây?”

“Suỵt!” Lần này đổi lại là Hình Dục ngăn anh lên tiếng, cô ấn vai Hình Khải xuống, ngồi xổm cạnh anh, sau đó khẽ nói: “Anh đợi em ở đây, đừng chạy lung tung…”

Hình Khải tưởng cô muốn đi vệ sinh nhưng không dám nói thẳng nên vẻ mặt tỏ ra rất hiểu biết, không đưa ra bất kỳ ý kiến phản đối nào.

Hình Dục khom người đi về phía ruộng khoai lang, vừa nhìn ngó xung quanh để canh chừng vừa cầm gậy gỗ lên, nhưng cây gậy này không phải dùng để đào khoai lang mà dùng để đánh đuổi chó canh ruộng.

Quả nhiên, kinh nghiệm đã cho Hình Dục biết, cô phán đoán chính xác, khi cô đang định đào khoai lên, một con chó lông vàng to lớn lao về phía cô.

Hình Dục không hề tỏ ra sợ hãi, cô đứng bật dậy, ngay khi con chó định há miệng sủa lên tiếng đầu tiên, cô giơ cao cây gậy gỗ trên tay giáng xuống.

Đối mặt với một con chó to hung dữ nhưng cô không hề có ý định bỏ chạy. Ánh mắt cô lóe lên những tia nhìn khinh bỉ, ngay sau đó, cúi xuống nhặt một hòn đá lên, thấy thế, con chó chột dạ, nó vội thu lại bộ răng sắc nhọn của mình, giật lùi về phía sau một bước, rụt rụt cổ lại, tư thế như sắp co giò bỏ chạy.

Hình Dục vừa dùng ánh mắt canh chừng nhất cử nhất động của con chó vừa vội vàng đào trộm khoai, Hình Khải đang đói, ở một nơi hoang vắng thế này, chẳng có gì khác để ăn, đành làm việc có lỗi này vậy.

Một lúc sau cô cầm mấy củ khoai quay lại bên cạnh Hình Khải, phủi phủi một lát rồi thả mấy củ khoai xuống đất, cô bắt đầu đi nhặt cành cây khô xung quanh chụm lại để nhóm lửa.

Hình Khải đờ người ra nhìn cô chớp chớp mắt, đứng dậy phóng mắt nhìn xung quanh, bất giác anh cảm thấy ớn lạnh thay cho Hình Dục: “Này, anh tưởng em đi vệ sinh, ai ngờ đào trộm khoai của người ta, nhưng… khoảng ruộng này có một con chó to rất hung dữ canh gác, lạ thật đấy, sao hôm nay không thấy nó đâu cả? Đi tìm bạn tình rồi chắc?”

“Anh thường xuyên đến đây?” Hình Dục cười kỳ dị.

Hình Khải vô thức đưa tay xuống sờ sờ vào bắp chân, không lâu trước đó anh còn bị con chó đó cắn, nếu như không vì sợ bị bệnh dại thì có đánh chết anh cũng không đến phòng y vụ “tự thú báo án”. Có điều, chuyện mất mặt như thế không thể để Hình Dục biết được.

Nhưng Hình Dục như nhìn thấu tâm tư Hình Khải, cô cười hi hi rồi giảng giải cho anh: “Nếu nhìn thấy chó thì đừng chạy, động vật và người giống nhau, anh có khả năng uy hiếp nó nó sẽ sợ, còn nếu thật sự không thể trụ được thì trèo lên cây, chó biết trèo cây không nhiều đâu.”

“Thế ở nhà chúng ta, em đáng sợ hay Đại Dục đáng sợ?” Bụp bụp! Xem anh ăn nói kìa!

“Anh đáng sợ. Đưa bật lửa cho em.” Hình Dục biết anh nhất định mang bật lửa theo.

Thực ra không trả lời cũng được.

Hình Khải châm một điếu thuốc rồi tiện tay ném bật lửa cho cô, ngồi phịch xuống quan sát cô thao tác thuần thục, cách cô nhóm lửa, vừa nhìn đã biết là một cô gái lớn lên từ vùng thôn quê.

Nụ cười của anh chợt như cứng lại trên môi, không được, khi ở nhà Hình Dục hầu hạ anh còn chưa đủ, chạy tới nơi đồng không mông quạnh này còn tìm đồ cho anh ăn, trong mắt cô, anh chỉ là thứ đồ bỏ đi?

Nghĩ tới đây, anh dập tắt điếu thuốc, đón lấy cây mồi lửa trên tay Hình Dục, thô lỗ ra lệnh: “Ngồi sang bên cạnh, sắp cháy cả váy rồi mà cũng chẳng thèm để ý gì cả.”

Hình Dục chỉ cười không đáp, túm túm chân váy lại rồi ngồi dịch sang một bên tiếp tục cho cành cây vào đống lửa.

“Phải rồi Hình Khải, anh trốn ra ngoài thế này, liệu sỹ quan chỉ huy có phạt anh nữa không?”

“Không sao. Trước khi trời sáng anh quay về là được.” Hình Khải quạt quạt khói, thờ ơ trả lời.

“Dù sao cũng đâu phải lần đầu tiên, cùng lắm nếu sỹ quan huấn luyện bắt được thì chạy thêm vài nghìn vòng nữa, ông ta đâu có thể treo anh lên để đánh.”

Hình Dục gật gật đầu, lại hỏi: “Vậy khả năng anh bị bắt có lớn không?”

Hình Khải trả lời thản nhiên: “Mười lần thì đến chín lần rưỡi bị bắt.”

“…”

Lúc này, đầu tiên phải cảm ơn Hình Phục Quốc đã thực hiện chính sách roi vọt đối với con trai, chính vì từ nhỏ Hình Khải thường xuyên đi gây chuyện và cũng thường xuyên bị đòn nên trước khi vào trường quân sự anh đã rèn luyện được một cơ thể “sắt đá”. Tiếp đến là phải cảm ơn đám bạn lưu manh vô lại của anh, chính nhờ chúng mà Hình Khải trở thành một kẻ mặt dày có một không hai.

“Sau này em đừng mặc váy nữa.”

“Sao thế?”

“Em bị bệnh thích khoe à?” Hình Khải bỗng nổi giận.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom