• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ảnh đế thần bí trộm cưới: vợ yêu, tới pk

  • Chương 434

"Vất vả huấn luyện gần một tháng, hiện tại vừa trên chiến trường, cậu đã muốn rời khỏi sao?"

"Tô Bành Hạo, cậu bây giờ là một chiến sĩ, tôi chỉ nghe nói qua chiến sĩ chết trên chiến trường, cho tới bây giờ chưa nghe nói qua, chiến sĩ sẽ chạy trốn!"

"Hay là nói, không có cái đội hình này, cậu không có tự tin thực lực của mình? Khi cạnh tranh game, đoàn đội phối hợp là rất quan trọng, nhưng năng lực cá nhân, cũng có thể nghiền ép tất cả!"

Tô Bành Hạo nghe từng câu của cô, ánh mắt dần dần thư thái, máu đỏ bên trong, cũng từ từ rút đi.

Kiều Luyến tiếp tục nhìn cậu ta: "Tiết lộ sách lược, chuyện này, tôi nhất định sẽ tra rõ ràng, cho cậu một giải thích, mà bây giờ, cậu dám lên hay không, đánh xong trận chiến chưa có hoàn thành hay không?"

Tô Bành Hạo cứng nhắc.

Nhân viên lại không nhịn được nhìn về phía cậu ta.

Thi dự tuyển ban đầu vốn cũng không có nghiêm khắc, nhận thua, trực tiếp đá rơi là được, cho nên anh ta mở miệng hỏi thăm: "Rốt cuộc mấy người có đánh hay không? Không đánh, liền mau nhừng chỗ, để tổ kế tiếp thi đấu, chứ đừng kéo dài thời gian."

Lời này rơi xuống, Kiều Luyến khẩn trương nhìn về phía Tô Bành Hạo.

Ánh mắt Tô Bành Hạo nhìn cô chằm chằm, một lúc sau mới nhìn nhân viên, giận dữ hét: "Gấp làm gì? Tôi kêu tạm dừng, đi nhà vệ sinh cũng không được à!"

Nhân viên:...

Kiều Luyến:...

Mà Tô Bành Hạo không có qua nhà vệ sinh, ngược lại quay người đi về phía sân thi đấu.

5 đài máy tính sừng sững, giờ phút này cũng là vũ khí trong tay họ.

Cậu ta ngồi ở vị trí của mình, sau đó cũng không nhìn Kiều Luyến, bắt đầu trò chơi.

Toàn bộ sách lược bị phá, hoàn toàn không thể tiếp tục dùng đội hình vừa rồi.

Cho nên ván thứ ba, để trái tim con người có thể nhấc đến cổ họng.

Ván này, đối phương là màu lam, trời sinh chiếm cứ ưu thế địa lý, dẫn đến thành viên của Q, về tâm lý cũng có chút áp lực.

Tô Bành Hạo lại bình tĩnh đáng sợ.

Chờ đến khi chọn tốt nhân vật, tranh tài bắt đầu!

Bởi vì bị đối phương khám phá chiến lược, cho nên người bên Q, tâm tính cũng không tính là tốt.

Tô Bành Hạo dùng nhân vật, là loại anh hùng có thể kiềm chế toàn cục, vừa tiến lên liền kéo theo người đối phương cùng chết.

Đối phương chỉ còn một chút máu, muốn chạy trốn.

Lúc này không thích hợp đuổi bắt, nhưng cậu ta vẫn vội vàng muốn có ưu thế, đuổi theo.

"Hỏng bét!"

Kiều Luyến hô nhỏ một tiếng, sau một khắc, liền thấy trong bụi cỏ bên cạnh có người mai phục, nhảy ra đánh giết cậu ta!

Tô Bành Hạo lập tức đập xuống bàn, mắng một tiếng: "Mẹ nó!"

Cả người cậu ta đều có chút sụp đổ, mang theo toàn đội, có chút mờ mịt.

Hắn là đại gia hắn là nhị gia không nhịn được ngẩng đầu nhìn cậu ta một cái.

Kiều Luyến lại thời khắc này, nhìn chằm chằm cửa sổ trò chơi, vội vàng hô: "Hắn là đại gia mau trở lại!"

Nhưng vẫn chậm một bước, bốn người bắt lấy, lại bị giết chết!

Vừa mới bắt đầu tranh tài, liền chết ba người, thế cục thảm thiết.

Kiều Luyến mở miệng nói chuyện: "Vững vàng lấy điểm, đừng có gấp, ván này chúng ta có thể thắng."

Lời cô rơi xuống, Tô Bành Hạo trực tiếp mở miệng: "Cô im miệng! Tôi mới là chỉ huy!"

Huấn luyện viên mãi mãi cũng không có nắm chắc rõ ràng thế cục như đội viên.

Cho nê, bình thường thi đấu, là đội trưởng chỉ huy tác chiến.

Huấn luyện viên, chỉ khi thấy đội trưởng bị kích thích, sẽ ra mặt quấy nhiễu, để cậu ta giữ vững tỉnh táo.

Nhưng giờ phút này, Tô Bành Hạo lộ ra nỗi nòng không kìm chế được.

Kiều Luyến nhíu mày.

Trận đấu này, chẳng lẽ phải thua sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom