• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ảnh đế thần bí trộm cưới: vợ yêu, tới pk full

  • Chương 716

Công trình còn chưa bắt đầu xây dựng, trên mạng đã mắng một mảng!

Đưa tin mặt trái toàn bộ mở ra.

Thậm chí có người nói, năm đó 17 công nhân chết ở chỗ này, âm khí quá nặng!

Tuy đã trải qua nhiều năm như vậy, người mê tín đã rất ít đi.

Nhưng mua nhà liên quan đến chuyện cả đời, bản thân mọi người liền vô cùng thận trọng.

Một nơi âm khí quá nặng, lập tức đưa tới mâu thuẫn rộng rãi.

Thậm chí có người nói, kiên quyết không mua nhà!

Càng có mấy hộ tám năm trước đã từng mua qua, ở trên mạng hô hào, ở trước mặt ký giả hô hào: " Hiện tại, tôi chỉ muốn trả lại tiền cho tôi, phòng tôi từ bỏ. Vì căn phòng này, chúng tôi cũng đã chờ tám năm rồi! Thực sự không muốn tích góp cả đời, lấy một thứ phẩm như thế."

Lại có người nói: "Ống thoát nước quản lý không được, mùi ngất trời, trong phòng quá khó ngửi!"

"Ống nước nổ tung, khí ga xảy ra chuyện, đều là chuyện lớn! Mua nhà là để dễ chịu, nếu như mỗi ngày đều nơm nớp lo sợ, ở loại phòng này thì có ích lợi gì?"

...

Nhiều loại ngôn luận, chèn ép hoàn toàn.

Sắc mặt Tống Thành vô cùng khó coi: "Như vậy, ngày mai còn bắt đầu được dự bán sao?"

Tòa nhà này, là bời vì lực ảnh hưởng của Thẩm Lương Xuyên, đánh quảng cáo đủ rồi.

Căn bản không cần gì tiền quảng cáo, toàn bộ Tô Châu liền biết có một tòa nhà như thế, ngược lại tiết kiệm một số tiền lớn.

Nhưng bây giờ!

Sự tình náo đến trình độ này, mọi người còn nguyện ý đến mua phòng sao?

Nếu như không bán được số lượng trong dự tính, đến việc xây dựng, đều là vấn đề lớn!

Kiều Luyến cũng gấp: "Cái này là Lục Nam Trạch!"

Chuyện tòa nhà, đã công bố hơn nửa tháng, lại trước một ngày giao bán, náo thành trạng thái gay cấn.

Lại nghĩ tới Lục Nam Trạch từng nói, nửa tháng sau thấy rõ ràng, Kiều Luyến làm sao cũng không biết, tất cả đây là do Lục Nam Trạch giở trò quỷ!

Sao anh ta không thể tốt đẹp được chứ?

Kiều Luyến tức tới nghiến răng nghiến lợi.

Cô và Tống Thành đều nhìn về ngắm Thẩm Lương Xuyên, đã thấy thần sắc anh bình tĩnh.

Anh chậm rãi buông xuống con ngươi, chậm rãi ngẩng đầu nhìn về phía hai người, chỉ là dáng vẻ tính trước kỹ càng, lại làm cho mấy người lập tức minh bạch...

"Anh đã sớm biết, có thể như vậy?"

Kiều Luyến kinh ngạc hỏi thăm.

Thẩm Lương Xuyên gật đầu: " Nửa tháng này quá thuận lợi, anh biết anh ta chắc chắn sẽ giở trò quỷ vào lúc bán."

Bộ dạng anh như vậy, để Tống Thành và Kiều Luyến đều bình ổn xuống, hai người đồng loạt nhìn về phía anh: "Vậy kế tiếp, làm sao bây giờ?"

Ánh mắtThẩm Lương Xuyên trầm xuống: "Không vội."

Tòa nhà khởi động lại, tên đã sửa lại, hiện tại tòa nhà, tên là Dục Tú Viên.

Chuyện Dục Tú Viên, đã khiến cho xã hội chú ý, cho nên, khi anh bắt đầu bán ra, đám phóng viên liền chạy tới thật sớm!

Kiều Luyến và Thẩm Lương Xuyên ngồi xe, cùng đi tới chỗ bán.

Cô cảm giác lòng bàn tay của mình đều ướt nhẹp.

Nếu như không ai đến mua phòng, vậy làm sao bây giờ?

Tâm tình khẩn trương, khi nhìn thấy cả đám người ở trước chỗ mua bán, tâm bỗng nhiên để xuống.

Chỉ cần có người, liền được người yêu mến!

Thế nhưng, cô nghĩ, vẫn là quá tốt rồi.

Khi cô nhẹ nhàng thở ra, cùng Thẩm Lương Xuyên đi vào chỗ giao bán, chờ đến lúc người mua đi vào, đã thấy Tống Thành một mặt u ám đi tới: "Anh Thẩm, đám người này đều là chủ hộ đã mua nhà 8 năm trước, hiện tại bọn họ yêu cầu trả phòng!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom