• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ảnh đế thần bí trộm cưới: vợ yêu, tới pk full

  • Chương 409

Tử Tiên Tử ở đối diện, ngay lúc lưu luyến không quên xông tới, liền nở nụ cười: "Tiếu Diện Hổ, lần này cho cậu giết, tôi không đoạt đầu người."

Tiếu Diện Hổ còn khiêm tốn với cô ta: "Cho cô đấy."

Tử Tiên Tử lắc đầu: " Tôi phối hợp với cậu..."

Lời này rơi xuống, liền phát ra đại chiêu thứ nhất, chợt, trên màn hình bỗng hoa cả mắt.

Nhưng sau đó, trên màn hình hiện lên đã bị đánh chết!

Cô ta mở miệng cười: "Tốc độ giết người thật nhanh, chúng ta về..."

Chữ còn chưa nói xong, liền phát hiện!

Chính mình sao không động được?

Lúc này, cô ta mới phát hiện, chính mình lại chết mất rồi!

Chết mất rồi!

Làm sao lại chết mất rồi?

Vừa rồi xảy ra chuyện gì?

Lại đi xem thông báo, lưu luyến không quên đánh chết Tử Tiên Tử!

Tử Tiên Tử:...

Nụ cười trên mặt cô ta, trực tiếp cứng đờ, cả người cũng không tốt.

"Có phải hệ thống sai rồi hay không?"

Tiếu Diện Hổ không hổ là tuyển thủ chuyên nghiệp, cau mày, nhìn chằm chằm màn hình, nhìn chính mình vốn đang trạng thái đầy máu bỗng còn nửa máu, cũng hơi sững sờ, không hiểu thế nào.

Tử Tiên Tử lập tức mở lại cảnh đánh, thả chậm tốc độ, lúc này mới phát hiện!

Chiêu thứ nhất của cô ta thật sự đánh trúng đối phương.

Mà Tiếu Diện Hổ ngay lúc cô ta thả chiêu thứ nhất, phát ra chiêu thứ nhất của mình...

Thế nhưng, đối phương chuyển vị trí né tránh cực nhanh, tiếp đó thả ra hai đại chiêu, trực tiếp đánh chết chính mình!

Cùng lúc đó, Tiếu Diện Hổ vừa thả ra chiêu thứ hai, có thể trực tiếp đưa đánh sót máu của người kia, chỉ cần đến một chút, người đó sẽ phải chết!

Nhưng vào lúc này, người kia quay đầu một cái, di chuyển vị trí...

Bịch!

Đụng phải mặt tường trước mặt.

Tiếu Diện Hổ thì bị người đó đánh cho choáng váng, cho nên không có đuổi theo, người kia trực tiếp chạy đi...

Tử Tiên Tử:...!!

Tiếu Diện Hổ mở miệng nói: "Người này... Đánh ra mấy chiêu vô cùng đẹp, nhìn qua không giống như là tân thủ, thế nhưng khi chuyển vị thì lại... Rốt cuộc cô ta đánh hay, hay là không đánh được?"

Làm sao có thể đánh hay!

Nếu như đánh hay, vì sao vừa rồi không giúp mấy người bị giết? Hơn nữa còn ngốc ngếch không có tăng cấp.

Tử Tiên Tử nhíu mày: " Cậu xem, mấy chiêu cô ta dùng, kỳ thật đều có Caton, vì chúng ta phớt lờ mới có thể như vậy, tôi thấy mấy chiêu vừa rồi, đoán chừng mèo mù đụng phải chuột chết..." (@@thông cảm là k hiểu game của nó)

Cái ví von này... Nếu như đối phương là mèo mù, cô ta là gì?

Tiếu Diện Hổ kéo ra khóe miệng, khẽ gật đầu, đồng tình với giải thích của Tử Tiên Tử, dù sao cấp bậc thực sự quá thấp, hơn nữa nhìn thao tác, còn không tính là thuần thục.

"Không có chuyện gì, chúng ta đều giết đối phương sáu lần, mới bị giết một lần, không quan trọng. Lần sau cẩn thận một chút." Tử Tiên Tử điều chỉnh tốt trạng thái: "Hiện tại ưu thế chiếm cứ, một lát lấy lại."

Tiếu Diện Hổ gật đầu.

-

Bên này, Kiều Luyến hoạt động cổ tay, lúc này mới lần cầm điện thoại di động lên lần nữa.

Tuy thao tác điện thoại đơn giản hơn máy tính rất nhiều, nhưng độ linh hoạt vẫn có yêu cầu.

Cô vừa mới chạy hai vòng, tay cứng ngắc chỉ mới cảm giác được chút linh hoạt.

Thế nhưng, cạnh tranh trên điện thoại di động càng khó hơn cô tưởng tượng, đoán chừng nửa giờ sau, nếu như còn không kết thúc, tay của cô sẽ không chịu được.

Nghĩ tới đây, cô liền hít vào một hơi thật sâu, nhìn về phía Phạm Kiệt: " Trong vòng 20 phút, kết thúc trò chơi."

Phạm Kiệt sững sờ.

Tiếp đó kéo ra khóe miệng lần nữa.

Hai mươi phút?

Đoán chừng không đến mười phút đồng hồ, bọn họ sẽ thua!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom