• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New AN TĨNH TRONG EM

  • Chương 108: Là người cũ

“Anh cút ra khỏi đây cho tôi. Tôi không thể nào để kẻ gây hại tính mạng của An Tĩnh lại gần nữa.”



Mục Chấp như nổi lên cơn điên mà xô đẩy lấy Mục Niệm ra khỏi nơi đây. Tuy những lời của Mục Chấp rất ác liệt nhưng mà cũng đúng như vậy, Mục Niệm chua chát nhìn cánh cửa thô bạo bị đóng sầm lại một tiếng. Qua ổ cứ kính nhỏ được gắn trên cửa, Mục Niệm thấy Mục Chấp đang quỳ gục một bên thành giường của An Tĩnh. Theo góc chếch hướng nhìn, Mục Niệm thấy được một vành mắt đỏ ửng của em trai không khỏi thở dài rồi rời đi.



Bóng dáng cao lớn thất thần lê từng bước mệt mỏi ra khỏi bệnh viện, Mục Niệm không vội bắt xe để về mà một mình đi bộ trên vỉa hè. Anh băng qua một khu công viên công cộng, bước tới là một dòng sông đang uốn lượn. Mục Niệm tựa hai tay mình vào thành lan can sắt do hấp thụ sức nóng của mặt trời nên có cảm giác bỏng rát ở da thịt nhưng mà anh vẫn khư khư cầm lấy không buông ra. Cảm giác đau rát ở da thịt thì làm sao đau bằng trái tim đang rỉ máu, ngổn ngang những vết thương chưa kịp khép lại thì đã có những vết thương khác chằng chịt khắc sâu vào.



Ánh mắt mệt mỏi không tiêu cự nhìn ra một quãng trời rộng lớn thông qua đôi mắt. Bầu trời thoáng đãng không có mây trôi nên chỉ có xanh ngắt một màu, những tia nắng choi chang chiếu xuống mặt sông đang gợn gợn từng đợt sóng nhỏ lăn tăn. Nhìn như được thứ gì đó chiếu lấp lánh khoả trên mặt sông êm ả vậy. Từng đợt gió lùa qua khiến cho phần tóc trên trán phất phới theo gió, che khuất đi khuôn mặt nghiêm nghị đau thương này.



Mệt mỏi trượt nhoài thân thể xuống mặt đất, Mục Niệm đặt một cánh tay lên một đầu gối đang co lại. Anh nhắm mắt lại thì thấy cảnh tượng An Tĩnh một thân đầy máu trên hai tay, khi đó cô đã cười cực kỳ thê lương nhìn lấy anh. Nụ cười đó đã khảm sâu trong trái tim của Mục Niệm, nó chính là nguồn cơn của mọi nỗi đau mà anh đang chịu đựng. Cảm giác nhức nhối ngổn ngang khiến cho Mục Niệm đã đuối sức cực kỳ, thần kinh luôn trong trạng thái căng thẳng cao độ. Đôi lúc anh muốn buông bỏ mọi thứ nhưng mà có một thứ anh dùng cả tính mạng để cố gắng níu giữ.



Khi con người không đủ sức để gánh chịu nữa thì họ sẽ lẳng lặng buông xuôi đi mọi thứ, bỏ đi vật phù du trang trí bên ngoài thậm chí là bản thân của họ. Nhưng mà có những thứ là chấp niệm thì họ sẽ bất chấp tất cả để nắm lấy.







Phòng bệnh của An Tĩnh.



Những trận gió lùa thoang thoảng vào căn phòng bệnh yên tĩnh mang theo sự ấm áp của nắng mặt trời. Cái mùi hăng hăng của nắng cũng được mang vào căn phòng đã vơi mùi sát trùng. Áo quần của Mục Chấp lúc này có chút xộc xệch, hai bàn tay lớn nâng niu nhẹ nhàng bàn tay của cô gái nhỏ nằm an an ổn ổn trên giường bệnh.



Ánh mắt của Mục Chấp lúc này ngổn ngang vô cùng như tâm trạng của anh bây giờ vậy. Những cơn miên man nhớ lại những lời của Mục Niệm, anh có chút ghen tỵ về kiếp trước giữa hai người bọn họ. Kiếp trước sao? Vì cái gì mà anh không được ký ức đời trước của mình chứ? Không ngờ rằng cô ấy đời trước đã yêu anh của mình nhiều đến như vậy, thậm chí không tiếc thân mình đỡ cho anh ta một nhát. Mục Chấp nghĩ đến đây lòng ê ẩm chua xót vạn phần.



Nhưng mà không có nghĩ kiếp này, Mục Chấp quyết không buông tay được. Vì cái quái gì mà anh có thể từ bỏ tình yêu của mình chứ? Chỉ là mối quan hệ của bọn họ đời trước sao? Ah thường nhận bản thân mình cực kỳ ghen tỵ nhưng không đồng nghĩa anh phải tự mình rút lui. Dựa vào cái gì chứ hả?



Người ta thường nói không quên được người cũ do người hiện tại chưa đủ tốt nhưng đời này An Tĩnh chữa có mối quan hệ gì với anh trai mình thì lấy lý do gì chứ? Không lẽ lấy chuyện đời trước móc nối đời sau sao? Nực cười.



Gió lùa cứ thổi vào liên tục nhưng không thể nào vơi bớt đi nỗi lòng của người đàn ông đang gục đầu vào mép giườn bệnh trắng tinh, trên đó một cô gái nằm yên ổn lim dim như chìm vào giấc ngủ triền miên không bao giờ tỉnh lại nữa. Gió không biết cách an ủi một tâm hồn đang tổn thương, nó chỉ có thể lởn vởn quanh đó để người đàn ông không phải chịu cảnh cô đơn một mình nữa.



Bi thương sao cũng là một chữ tình. Ngặt nghèo nỗi cũng là chữ tình.



Sao lại oái oăm đến thế?



Tình yêu nó khó hiểu đến thế sao?



Tình yêu trong cuộc đời của một con người là một cuốn tiểu thuyết dày biết được mở đầu nhưng lại không biết được kết cục. Cứ ngỡ rằng bản thân sẽ là nhân vật chính viết nên câu chuyện trong đó nhưng đáng thương thay lại là sự sắp đặt của kẻ cầm bút. Trói buộc theo một cách o ép bản thân đến ngạt thở, bế tắc trong những vọng tưởng màu hồng được vạch ra trước mặt.



Không thể chìm đắm trong chúng đến mê muội, chỉ có những nỗi đau sát vào thì mới có thể tỉnh giấc đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom