• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Âm gian thương nhân convert

  • Đệ nhất ngàn một năm bốn chương cái kia lão bản không phải người

“Nga, không phải người?” Ta không cấm nhíu nhíu mày.


“Đối!” Chung tiểu béo rất là khẳng định nói: “Ta lúc ấy cảm thấy chuyện này thực kỳ quặc, liền ngầm tra xét tra hắn chi tiết.”


“Cái kia chủ tiệm kêu Triệu Vượng Tài, chính là nơi khác một cái nông dân, đời đời đều là trồng trọt, căn bản là không đương quá cái gì Từ Hi Thái Hậu ngự trù, cái gì tổ truyền bí phương linh tinh tất cả đều là vô nghĩa.”


“Còn có, ta trộm theo dõi lúc sau phát hiện, Triệu Vượng Tài mỗi cách bảy ngày liền sẽ ra một chuyến môn, đều là nửa đêm đi, cưỡi một chiếc phá xe đạp. Ta lái xe trộm đi theo, nhưng hắn tam quải hai quải đột nhiên đã không thấy tăm hơi. Kia chính là cái ngõ cụt a, liền người mang xe liền như vậy biến mất. Lòng ta rất sợ hãi, nhưng lại không cam lòng, liền vẫn luôn ở kia chờ, hừng đông phía trước, hắn lại giống…… Giống quỷ giống nhau…… Từ kia ngõ nhỏ xông ra.”


“Hợp với ba lần đều là như thế này, ta rốt cuộc cảm thấy chuyện này quá khủng bố, nhưng lại thật sự không có biện pháp, lúc này mới kinh bằng hữu giới thiệu tới tìm Trương đại sư nhìn xem.” Chung tiểu béo nói rất là thành khẩn.


Ta trầm ngâm một lát sau, gật gật đầu nói: “Ngươi trước lưu cái số điện thoại cùng địa chỉ, ngày mai ta qua đi nhìn xem.”


Chuyện này trong ngoài đích xác lộ ra một cổ quỷ dị hơi thở, người ngoài thoạt nhìn không thể tưởng tượng, nhưng theo ý ta tới, lại không nan giải thích. Nhất định là cái kia Triệu Vượng Tài ở cơm chiên tăng thêm cái gì quái đồ vật, gợi lên khách hàng muốn ăn.


Nếu hắn chỉ là dùng như vậy xiếc kiếm chút đỉnh tiền, ta tự nhiên lười đến đi quản.


Nhưng vừa nghe chung tiểu béo nói, ăn kia cơm chiên lúc sau, thân thể sẽ kịch liệt gầy ốm, trong bụng còn hội trưởng ra quái thai, đây là rõ ràng hại người! Làm Âm Vật thương nhân ta không thể mặc kệ.


Trộm không vượt rào, đoạt không cách sơn, đây là Âm Vật thương nhân quy củ.


“Trương đại sư, thật sự là quá cảm tạ ngươi.” Chung tiểu béo thấy ta đáp ứng rồi, nhất thời kích động không thể chính mình, đầy mặt vui mừng nói: “Trương đại sư, chỉ cần ngài có thể ra tay giúp ta lộng rớt cái kia tiệm cơm, ta nguyện ý trả giá một nửa tích tụ cho ngài đương thù lao, tuyệt không hai lời.”


“Hắn nếu là lợi dụng Âm Vật hại người, ta tự nhiên sẽ quản, nhưng sinh ý thượng sự lại cùng ta không quan hệ.” Ta lạnh giọng nói.


“Đó là, đó là.” Chung tiểu béo liên tục gật đầu, sau đó dẫm lên tiểu toái bộ đi rồi.


Ngày hôm sau sáng sớm, ta tùy tiện ăn chút sữa đậu nành bánh quẩy sau, liền đánh xe thẳng đến thành đông.


Thành đông vùng này sớm mấy năm chỉ là một mảnh ruộng, sau lại ở Vũ Hán toà thị chính quy hoạch hạ, rất nhiều vật liệu xây dựng thương nhân dọn tới rồi nơi này, lúc này mới làm nơi này dần dần trở thành phạm vi mấy trăm dặm nội lớn nhất vật liệu xây dựng bán sỉ trung tâm.


Giờ phút này thiên hơi hơi phóng lượng, bốn phía đã tụ tập không ít lại đây kéo hóa xe tải lớn, bày biện ra nhất phái phồn vinh cảnh tượng.


Xe tải tuy nhiều, nhưng dòng người lại rất thiếu, chỉ có một cái bài mênh mông cuồn cuộn trường long, cách thật xa liền thấy được.


Đó là một gian vứt đi gara, tường da đều rớt hơn phân nửa, thoạt nhìn rách tung toé. Trước cửa treo một cái chiêu bài, mặt trên viết bốn cái màu vàng chữ to: “Cung đình cơm chiên.”


Chính là nơi này.


Ta rất xa nhìn liếc mắt một cái, tản bộ hướng phía trước đi đến.


“Ai ai, thủ điểm quy củ, đến mặt sau xếp hàng đi.” Ta mới vừa bán ra hai bước, đột nhiên bị một cái mập mạp cô nương ngăn cản đường đi.


Nàng này một kêu, bên cạnh vài người cũng lớn tiếng phụ họa lên.


“Chính là, giảng điểm quy củ được không?”


“Ai không biết nhà này cơm chiên ăn ngon, ta 5 giờ liền tới rồi, ngươi gấp cái gì?”


Vừa thấy mọi người hiểu lầm ta ý tứ, tình cảm quần chúng xúc động phẫn nộ lên, ta cũng không hảo lại đi phía trước đi, chỉ phải yên lặng bài khởi đội tới.


“Nghe nói còn có tam điểm liền tới đâu, cũng không trách nhân gia sinh ý tốt như vậy. Này cơm chiên chẳng những hương, làm người ăn thượng đốn tưởng hạ đốn, còn có chữa bệnh công hiệu. Nhà ta lão đầu nhi được bệnh kén ăn, vô luận gì ăn ngon đều ăn không vô, nhưng từ ta cho hắn mua này cơm chiên, tấm tắc! Một đốn có thể ăn ba chén, kia quả thực so dược đều dùng được.”


“Chẳng những trị bệnh kén ăn, còn có thể giảm béo đâu.” Ngay từ đầu ngăn lại ta cái kia béo cô nương cũng tiếp tra nói: “Ta một cái hảo tỷ muội, nguyên lai so với ta còn béo, cái gì giảm béo trà gầy thân dược ăn mấy đại cái rương, gì dùng không có, nhưng từ ăn nhà bọn họ cơm chiên, vừa mới không đến một tháng, liền gầy hơn bốn mươi cân! Ta nghe nói sau lập tức liền ăn ba ngày, hiện tại cũng giảm bốn năm cân.”


“Ân! Nhà này cơm chiên thật là tốt chưa nói, chính là tổng trướng giới.”


“Trướng giới sợ gì, kia chính là cung đình ngự trù truyền xuống tới bí phương, không thể so cái gì hải sâm vây cá cường?”


……


Đám người nghị luận thanh hết đợt này đến đợt khác, đều đối nhà này cơm chiên khen không dứt miệng.



Theo đội ngũ chậm rãi đi trước, ta hơi hơi có chút mong đợi.


Chung tiểu béo nói một chút cũng không sai, nhà này tiệm cơm quả thực lôi thôi tới rồi cực điểm, bốn vách tường trên vách tường tất cả đều là màu đen dơ bẩn, mặt đất cũng gồ ghề lồi lõm, tán loạn bãi rất nhiều tiểu băng ghế cùng đại băng ghế.


Nhưng sở hữu trên chỗ ngồi đều ngồi đầy người, chính ăn ngấu nghiến ăn nhiều.


Trước cửa có một cái hai mươi mấy tuổi tiểu tử chuyên môn phụ trách lấy tiền, ở hắn bên cạnh còn có một cái 40 tới tuổi phụ nữ trung niên, hệ một cái dơ hề hề hắc tạp dề, chính đầy mặt cười vui cầm dùng một lần hộp cơm từ một cái cực đại vô cùng inox trong nồi thịnh cơm.


Trong nồi là làm tốt cơm chiên trứng, chỉ còn lại có một nửa.


Kia cơm nhìn qua đen tuyền một mảnh, rõ ràng là nước tương phóng nhiều, liếc mắt một cái nhìn lại, bên trong còn có chết ruồi bọ, căn bản là nhấc không nổi nửa điểm muốn ăn tới.


Nhưng ta trước người phía sau người lại đều duỗi trường cổ, trừng mắt gắt gao nhìn chằm chằm cái kia nồi to, ừng ực ừng ực nuốt nước miếng thanh âm liên tiếp không ngừng, mỗi người thèm nhỏ dãi.


Xếp hạng ta phía trước người càng ngày càng ít, nhưng lại không ngừng có tân nhân gia nhập, toàn bộ đội ngũ như cũ thật dài liếc mắt một cái vọng không đến biên.


Này đội ngũ bên trong đã có hai mươi mấy tuổi, tóc nhiễm đến đủ mọi màu sắc phi chủ lưu, cũng có sáu bảy chục tuổi hai tấn hoa râm người già, đã có quần áo khéo léo, giá một bộ tơ vàng mắt kính cao tầng bạch lĩnh, cũng có đầy người vấy mỡ bàn tay thô ráp nông dân công.


Này có thể là toàn Vũ Hán nhất kỳ quái đội ngũ, nhưng mỗi người bài khởi đội tới đều thập phần ăn ý.


Bọn họ ánh mắt tất cả đều nhìn chằm chằm kia một nồi thoạt nhìn dơ hề hề cơm chiên trứng, phảng phất đây là thế gian tốt nhất mỹ vị, đủ để cho bọn họ từ bỏ hết thảy.


Khó trách chung tiểu béo lòng tràn đầy hồ nghi, này cơm chiên quán đích xác không bình thường! Quá không bình thường!


Nhưng hắn này cơm chiên rốt cuộc tăng thêm thứ gì đâu?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom