• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Âm gian thương nhân convert

  • Đệ nhất ngàn cửu ngũ chương nhiếp ảnh gia Steve

Ta cùng Lãnh Như Sương nhất trí cảm thấy muốn bãi bình chuyện này nhi, cần thiết đến từ cameras trên dưới tay. Nhưng bởi vì niên đại xa xăm, muốn điều tra chân tướng thật sự là thiên nan vạn nan, nguy cấp thời khắc, chúng ta lại lần nữa nghĩ tới vương đặc trợ.


Này tiểu tử ngốc vừa nghe Lãnh Như Sương có việc làm ơn, lập tức tung ta tung tăng chạy tới.


Lãnh Như Sương liền hỏi hắn từ nơi nào có thể tìm đọc phía trước tin tức? Vương đặc trợ nghĩ nghĩ, nghiêm túc mà trả lời nói: “Có thể đi tỉnh thư viện, nơi đó gửi Hàng Châu giải phóng sau sở hữu báo chí.”


Lãnh Như Sương ánh mắt sáng lên, không hề nghĩ ngợi mà dẫn dắt chúng ta xuất phát.


Vương đặc trợ lái xe đem chúng ta đưa đến tỉnh thư viện, dọc theo đường đi còn ở ân cần mà quan tâm Lãnh Như Sương. Nhưng nữ thần giờ này khắc này mãn đầu óc đều là quỷ trạch, ác quỷ một loại sự tình, căn bản vô tâm tư phản ứng hắn, vương đặc trợ không khỏi lộ ra một bộ thương tâm thần sắc.


Chúng ta đuổi tới thư viện, ở vương đặc trợ dưới sự trợ giúp thành công tiến vào gửi giải phóng về sau sở hữu báo chí địa phương, một gian trăm mét vuông phòng nội bãi mấy chục cái cao lớn kệ sách, mỗi một tầng đều phóng đầy báo chí, như vậy một trương một trương xem xuống dưới, ta phỏng chừng chính mình liền ly chết già không xa……


Lãnh Như Sương lại làm lơ ta kháng nghị, lập tức phân phó chúng ta bắt đầu tra tìm sở hữu cùng quỷ trạch có quan hệ tin tức. Vương đặc trợ vẻ mặt mộng bức: “Lãnh tiểu thư, ngài cũng đối quỷ trạch cảm thấy hứng thú nha?”


Ta ý xấu mà tưởng: Nàng đâu chỉ đối quỷ trạch cảm thấy hứng thú nha, nàng đối sở hữu quỷ đều cảm thấy hứng thú!


Ta cùng Lãnh Như Sương, vương đặc trợ bắt đầu từng trương lật xem báo chí, chờ ta mệt eo đau bối đau thời điểm vừa nhấc đầu, cư nhiên phát hiện kính râm nam dù bận vẫn ung dung mà ôm cánh tay đứng ở một bên xem náo nhiệt. Ta hướng Lãnh Như Sương kháng nghị: “Uy! Ngươi bất công cũng không thể thiên đến như vậy tàn nhẫn đi? Dựa vào cái gì hắn liền không tới phiên báo chí?”


Lãnh Như Sương vân đạm phong khinh mà nói: “Lý do phi thường đơn giản nha, hắn không biết chữ. Hắn từ nhỏ tập võ, một ngày thư đều không có đọc quá.”


Hảo đi, cái này lý do quá sinh mãnh, làm ta liền câu phản bác nói đều nói không nên lời.


Quá độc ác!


Báo chí thượng rậm rạp chữ viết xem đến ta tưởng phun, nhưng mặt trên tất cả đều là chút lương thực trướng giới, dân quốc chính phủ vô năng tin tức, xem đến ta hoa cả mắt, tùy thời đều tưởng té xỉu.


Liền ở ta sắp từ bỏ trước một giây, vương đặc trợ bỗng nhiên kêu lên: “Các ngươi mau tới đây xem, nơi này có quan hệ với quỷ trạch tin tức.”


Ta cùng Lãnh Như Sương vội vàng thấu qua đi, chỉ thấy phát hoàng báo chí thượng viết thứ nhất hoả hoạn tin tức.


Hỏa trạch liền phát sinh ở quỷ trạch, nơi đó nguyên bản là một nhà chụp ảnh quán, chủ tiệm là một vị tên là làm Steve người nước Pháp. Đáng tiếc ngay lúc đó Trung Quốc dân chúng còn thực cổ hủ, đối với chụp ảnh loại chuyện này không phải thập phần hiểu biết, thậm chí bị ngay lúc đó Bạch Liên giáo giáo chúng đồn đãi nói cameras là ác quỷ phát minh ra tới đồ vật, chỉ cần bị chụp được tới, lập tức liền sẽ bị hút đi hồn phách. Trùng hợp chính là một cái dân quốc nữ học sinh ở chụp xong ảnh chụp sau về nhà trên đường bị xe điện không cẩn thận đâm chết, trong nhà nàng người liên tưởng đến Bạch Liên giáo cách nói, cảm thấy là Steve hại chết chính mình nữ nhi.


Lúc ấy chuyện này nhi bởi vì liên lụy đến người nước ngoài, nháo đến càng ngày càng nghiêm trọng, trong đó lại có Bạch Liên giáo châm ngòi thổi gió. Sau lại dân chúng trách cứ chính phủ che chở người nước ngoài, dứt khoát tổ chức một đám tên côn đồ vọt tới chụp ảnh quán, một phen hỏa đem chụp ảnh quán thiêu hủy……


Tin tức trung còn nói Steve bởi vì lúc ấy ra cửa có việc cho nên tìm được đường sống trong chỗ chết, nhưng hắn người nhà liền không có may mắn như vậy, bao gồm hắn thê tử nhi nữ ở bên trong bảy cái vô tội người toàn bộ chết vào trận này lửa lớn, Steve tiếp cận hỏng mất, cơ hồ điên cuồng.


Lúc sau hắn xám xịt về tới nước Pháp, đến tận đây tin tức toàn vô.


Lãnh Như Sương cùng ta trộm nghiên cứu: “Chẳng lẽ này đài cameras là Steve lưu lại? Người nhà của hắn bởi vì chết ở kia tràng lửa lớn bên trong, cho nên mới hóa làm lệ quỷ bám vào camera thượng hại người?”


Nhưng ta tổng cảm thấy sự tình sẽ không thật sự giống như vậy đơn giản.


Ta bỗng nhiên nghĩ đến một cái biện pháp, cùng Lãnh Như Sương thương lượng nói: “Ngươi còn nhớ rõ ta đêm đó làm cái kia mộng sao? Ta đi quỷ trạch một đêm kia gặp được rất nhiều người, bọn họ khả năng đều là bị camera hại chết. Ta tưởng thử lại làm một cái như vậy mộng, lúc này đây ngươi đang âm thầm quan sát, chỉ cần ta không có sinh mệnh nguy hiểm liền không cần tùy tiện ra tay cứu ta.”


Lãnh Như Sương có chút lo lắng: “Có thể hay không quá mạo hiểm?”


“Chúng ta cái này ngành sản xuất chính là cái tùy thời đều có nguy hiểm ngành sản xuất!” Ta an ủi nàng hai câu, quyết định hôm nay buổi tối liền thực thi kế hoạch.


Hồi khách sạn trên đường, vương đặc trợ thật cẩn thận mà dò hỏi chúng ta rốt cuộc là người nào? Làm ầm ĩ ra nhiều như vậy chuyện này, chính là ngốc tử cũng biết chúng ta tuyệt không phải tới cầu lấy bùa bình an đơn giản như vậy.


Lãnh Như Sương cười nói: “Nói thật cho ngươi biết đi, chúng ta cùng Bạch tiên sinh là một đám người.” Dù sao Bạch tiên sinh đã chủ động tới tìm chúng ta tìm kiếm hợp tác, nàng nói như vậy đảo cũng không tính gạt người.


Vương đặc trợ vẻ mặt ngoài ý muốn, nhưng cũng không có nhiều lời.


Trở lại khách sạn sau, ta cùng Lãnh Như Sương nói một ít cụ thể chi tiết. Bất quá lòng ta minh bạch, thật tới rồi khẩn cấp thời điểm, thật lớn nguy hiểm là không thể tránh khỏi.


Vào lúc ban đêm, ta đem camera cầm ở trong tay ngủ rồi.


Thực mau, ta liền tiến vào mộng đẹp, lại lần nữa đi tới kia gian giắt vô số ảnh chụp phòng. Lúc này đây đã không có phía trước khẩn trương cùng hoảng loạn, ta bắt đầu nghiêm túc nghiên cứu khởi ảnh chụp tới, kết quả ta ngoài ý muốn phát hiện này đó thế nhưng toàn bộ đều là sau khi chết mới có thể dùng đến di ảnh.


Người Trung Quốc di ảnh truyền thống lịch sử đã lâu, tuy rằng cổ đại không có camera loại này cao cấp hóa, nhưng lịch đại đế vương hoặc là kẻ có tiền đều sẽ thỉnh họa sư vì chính mình vẽ tranh, sau đó giao từ hậu nhân kính ngưỡng lưu niệm.



Ta ở trong phòng thấy được kia phiến môn, sau đó không hề nghĩ ngợi mà đi vào.


Quả nhiên là kia gian quỷ trạch, bên trong thu thập không nhiễm một hạt bụi, bốn phía phá lệ an tĩnh. Tiếng bước chân lại lần nữa truyền đến thời điểm, ta không có một chút hoảng hốt, mắt nhìn những người đó một đám đi tới.


Bọn họ xem ta ánh mắt tràn đầy chết lặng, tựa hồ đối ta đã đến thập phần khinh thường.


Những người này ăn mặc các không giống nhau, thời kỳ nào đều có. Ta thậm chí còn ở trong đó thấy được bốn cái ăn mặc thời thượng người trẻ tuổi, nếu ta không đoán sai, bọn họ hẳn là chính là cùng lâm lệ đồng hành kia bốn cái sinh viên.


Bọn họ linh hồn vì cái gì đều sẽ ở chỗ này?


Bọn họ hiển nhiên đối ta trong tay cameras thập phần sợ hãi, làm thành một vòng tròn, lại không dám tùy tiện tiến lên.


Ta đành phải tâm bình khí hòa hỏi: “Các ngươi có ai biết này đài cameras lai lịch?”


Không có người trả lời, ta đành phải lại hỏi một lần, cũng tăng thêm thuyết minh: “Ta tới là vì giúp các ngươi, nếu không cởi bỏ cameras bí mật, các ngươi linh hồn đem vĩnh viễn bị giam cầm ở chỗ này!”


Lúc này đây đám người có chút động tĩnh, cuối cùng một cái ăn mặc dân quốc trang phục nữ sinh chậm rãi đi ra, đáng thương hề hề mà nói: “Ta biết nó lai lịch!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom