• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Âm gian thương nhân convert

  • Thứ chín trăm nhị chín chương rau ngâm cái bình

Những cái đó âm binh cùng áo thun nam giằng co trong chốc lát, liền biến mất, trên cầu một tầng mông lung sương trắng cũng không thấy.


Ta trường nhẹ nhàng thở ra, một Thanh đạo trưởng bị cắn bị thương bả vai, còn hảo áo thun nam tùy thân mang theo gạo nếp làm hắn rút tiêu độc.


Này lão đạo còn rất chú ý, dùng khăn tay bao gạo nếp nhẹ nhàng chụp đánh miệng vết thương, một bên chụp một bên “Tê” mà hít hà một hơi, nếu là ta nói trực tiếp trảo đem gạo nếp liền đắp lên rồi……


Lúc này trên mặt đất thu rách nát lão nhân thức tỉnh lại đây, ai da ai da mà kêu to, ta cùng áo thun nam qua đi xem kỹ hắn thương thế, lão nhân thấy chúng ta, kinh ngạc hỏi: “Các ngươi là từ đâu tới?”


Ta không có lời nói thật lời nói thật, chỉ nói là đi ngang qua tu hành người trong, lão nhân trước mắt sáng ngời, bắt lấy tay của ta nói: “Đó chính là đại sư lâu, là tới bắt quỷ sao?”


“Trảo quỷ? Lão tiên sinh, nơi này rốt cuộc là cái tình huống như thế nào.” Ta hỏi.


Lão nhân thở dài một tiếng, nói mấy năm trước tuy dương khu lãnh đạo gánh hát giao tiếp, tân quan tiền nhiệm ba đốm lửa, tưởng trùng tu tuy dương cổ thành, phát triển khách du lịch, hạng mục phê xuống dưới lúc sau, thực mau liền có thi công đội tới đánh nền.


Tuy dương khu tứ phía bị nước bao quanh, toàn bộ là một cái vuông vức cách cục, ở nơi này lão nhân đều biết, kia kỳ thật chính là quá khứ sông đào bảo vệ thành. Thi công đội duyên hà khai quật, thực mau liền đào ra một ít cổ thành tường gạch xanh, bên trong còn chôn một ít bạch cốt, mới vừa đào ra mấy thứ này, trong sông liền bắt đầu không ngừng ra bên ngoài mạo hắc khí, sợ tới mức thi công đội chạy nhanh lại chôn lên.


Từ kia lúc sau, tuy dương khu liền việc lạ không ngừng, vô luận tình vũ, mỗi ngày buổi tối nơi này đều sẽ khởi sương mù, sương mù sẽ chạy ra một ít thân thể tàn khuyết cổ đại dân chúng, vừa đi một bên khóc oan.


Buổi tối nghe thanh âm kia căn bản không dám ngủ, còn có một ít khô gầy như sài cổ đại binh lính, khiêng vũ khí nơi nơi tuần tra, gặp người liền truy.


Ở nơi này cư dân liên tiếp mà xảy ra chuyện, hoặc là chính là bị lệ quỷ bám vào người, đột nhiên lại khóc lại nháo, này còn xem như nhẹ, lâu lâu liền có nhân thần bí mất tích. Lão nhân hàng xóm gia một cái tiểu hỏa liền mất tích hơn nửa tháng, sau lại bị người ở trong sông tìm được rồi, hắn thật giống như bị lăng trì khổ hình giống nhau, trên người thịt bị tước cái không còn một mảnh, miễn bàn có bao nhiêu thảm……


Kia đoạn thời gian quả thực nhân tâm hoảng sợ, buổi tối ai cũng không dám ra cửa, chính là ngốc tại trong nhà cũng không được, trước sau có tam hộ nhân gia ly kỳ tử vong. Nghe nói bị chết đặc biệt kỳ quặc, đem một cái nghiệm thi pháp y đều cấp dọa xuất tinh thần bị bệnh, chính phủ đối ngoại phong tỏa tin tức.


Nhưng tin tức lại vẫn là lậu đi ra ngoài, lão nhân cũng nghe đến một ít tiếng gió, nghe nói trong đó một hộ nhà, nam chủ nhân đem thê nhi giết, băm đặt ở trong nồi nấu chín ăn đi xuống. Hắn ở nhà đóng cửa không ra có nửa tháng, hàng xóm đều cho rằng gia nhân này du lịch đi, thẳng đến sau lại ngửi được xú vị mới giữ cửa phá khai, phát hiện này nam nhân đã thắt cổ, trong nồi còn ngao một nồi thịt người canh, trong miệng hắn còn hàm một con lỗ tai.


Tuy dương khu dân chúng tập thể đi toà thị chính thỉnh nguyện, yêu cầu đình công, đình công lúc sau, việc lạ lại không thấy ngừng nghỉ, như vậy đi xuống quả thực vô pháp qua, cho nên có thể trốn người đều dọn đi rồi, dư lại một ít lão nhược bệnh tàn ở chỗ này chờ chết!


Vạn hạnh chính là mấy năm tiến đến một vị cao nhân, ở chỗ này làm một hồi pháp sự, hơn nữa kêu từng nhà chuẩn bị một cái rau ngâm cái bình treo ở khung cửa mặt trên. Cao nhân nói nơi này âm linh có hơn một ngàn năm lịch sử, oán khí cực cường, không có khả năng lập tức hàng phục, dặn dò đại gia trời tối lúc sau ngàn vạn đừng ra cửa, có rau ngâm cái bình bảo hộ, ngốc tại trong nhà là tuyệt đối sẽ không có việc gì.


Cao nhân xác thật có chút đạo hạnh, đại gia buổi tối đóng cửa không ra, lại không ra quá sự, tuy rằng ngoài cửa sổ vẫn là có thể nghe thấy quỷ khóc sói gào thanh âm, nhưng dần dà cũng thói quen……


Lão nhân cũng là xui xẻo, hôm nay ra cửa thu rách nát làm thành quản khấu xe, nói toạc mồm mép mới đem xe đòi lại tới, kết quả trở về thời điểm đã trời tối, nếu không phải chúng ta kịp thời ra tay tương trợ, sợ là không thấy được hắn bạn già.


Nói tới đây, lão nhân lau vài giọt nước mắt, phải quỳ xuống tới cấp chúng ta dập đầu nói lời cảm tạ, ta chạy nhanh đỡ lấy hắn nói: “Lão tiên sinh, chuyện nhỏ không tốn sức gì thôi, ngài này không phải chiết chúng ta thọ sao?”


“Vài vị nếu là không chê nói, đi nhà ta ngồi ngồi, uống ly trà.” Lão nhân nói.


Ta vừa mới nghe hắn nói này đó, rất muốn kiến thức một chút vị này cao nhân lưu lại rau ngâm cái bình, trưng cầu áo thun nam cùng một Thanh đạo trưởng ý kiến sau, liền đồng ý.


Này dọc theo đường đi, ta chú ý tới từng nhà đều hắc đèn, khung cửa thượng đều treo một cái rau ngâm cái bình, cảm giác này một mảnh liền cùng quỷ thành giống nhau. Thường thường chúng ta còn có thể gặp được một hai cái âm linh, căn cứ không nghĩ nhiều chuyện thái độ, chúng ta tận lực có thể tránh liền tránh.


Đi vào lão nhân gia lúc sau, một cái lão thái thái nghênh ra tới, trách cứ hắn như thế nào mới trở về, đều lo lắng gần chết. Lão nhân nói không phải chúng ta vài vị, hắn sợ là không về được, lão thái thái đối ta một phen cảm kích, đi cho chúng ta đổ tam ly trà tới.


Ta đánh giá một chút khung cửa phía dưới huyền rau ngâm cái bình, hỏi lão nhân có thể hay không gỡ xuống đến xem, lão nhân nói: “Có thể, có thể, đại sư cứ việc xem.”


Ta đem rau ngâm cái bình hái xuống, phát hiện toàn bộ cái bình bị vải đỏ cùng bùn phong lên, ta dùng mũi đao thật cẩn thận mà hoa bung keo bùn, vạch trần lúc sau, một cổ tử xú vị làm chúng ta thẳng nhíu mày.


Ta tìm cái bao nilon, đem cái bình đồ vật đảo ra tới, kết quả rầm một chút, một đại đống đồ vật chảy ra tới, cùng với văng khắp nơi xú thủy. Một Thanh đạo trưởng nhất thời phát hỏa, thối lui vài bước xa mắng: “Tiểu tử, ngươi thiếu chút nữa bắn đến ta trên quần áo, tiểu tâm ta phách ngươi!”


Hắn đạo bào đã làm cho thực ô uế, lại là hôi lại là huyết, còn để ý này một hai giọt xú thủy?


Ta thuận miệng nói: “Ngọa tào, ngươi đến mức này sao?”



Áo thun nam giải thích nói, một Thanh đạo trưởng là Đạo giáo Kim Tiên, này đó uế vật sẽ làm hắn pháp thuật không linh, cho nên trăm triệu dính không được.


Rau ngâm cái bình đảo ra đồ vật rất thấm người, có một cái hư thối chỉ còn lại có khung xương chết xà, một cái khắc gỗ tiểu nhân ngẫu nhiên, một đống thịt nát, mặt trên dính đầy hư thối chất lỏng. Ta dùng một cây xiên tre bát lật xem, đối với thịt nát nghiên cứu một hồi, phát hiện đó là một cái nhau thai, người kia ngẫu nhiên là dùng hai mươi năm trở lên cây hòe già chạm khắc gỗ khắc.


Áo thun nam còn lại đây ngửi ngửi, nói: “Trừ cái này ra, còn có kinh nguyệt, thi du, trẻ con tóc máu hôi!”


Đôi ta nghiên cứu thời điểm, một Thanh đạo trưởng đứng ở ba bước có hơn, trên mặt biểu tình lại khinh bỉ lại phản cảm, hắn ngày thường tiếp xúc đều là dược thảo, chu sa, nhân sâm này đó cao lớn thượng tài liệu, đối này đó uế vật tâm lý thừa nhận năng lực rất thấp. Chính là ta đương Âm Vật thương nhân nhiều năm như vậy, bắt người ruột nấu cái lẩu, dùng tay quấy heo phân sự tình không thiếu làm, này đó chỉ có thể tính tiểu nhi khoa, này có lẽ chính là khác nghề như cách núi đi?


Ta tổng kết nói: “Mấy thứ này, thật đủ âm a.”


Áo thun nam giải thích nói: “Đây là lấy âm khắc âm biện pháp, trong nhà treo thứ này, âm khí tự nhiên thực trọng, liền hình thành một đạo che đậy dương khí cái chắn.”


Ta gật đầu, loại này biện pháp kỳ thật ta cũng có thể nghĩ ra được, nhưng rốt cuộc trị ngọn không trị gốc, xem ra này cao nhân cũng không có gì bản lĩnh.


Lão nhân nói: “Này rau ngâm cái bình tặc linh nghiệm, so cái gì gia trạch bùa bình an, trừ tà bảo kiếm đều hảo sử, treo lên lúc sau liền lại không ra quá sự.”


Ta hỏi: “Lão tiên sinh, mấy năm nay ngươi thường xuyên sinh bệnh đi?”


Lão nhân đại kinh thất sắc: “Ngài thật là vị cao nhân a, thật không dám giấu giếm, mấy năm nay ta bạn già suyễn bệnh càng ngày càng lợi hại, ta cũng rơi xuống bệnh phong thấp cùng viêm khớp, vừa đến trời đầy mây trời mưa liền đau đến không được.”


Ta nhàn nhạt thở dài: “Trong nhà treo âm khí như vậy trọng đồ vật, không sinh bệnh mới là lạ đâu!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom