• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ai Nha, Bảo Bối!!!

  • Chương 2

Note: Nhắc lại, chương này do Phong edit.

Vương Lâm Lâm nâng hai má ngồi nhìn Hoa Cốc Vũ cách đó không xa, một bộ dáng giống như sống ở hoang đảo nhiều năm chưa từng thấy đàn ông: “Thật là đẹp trai, hy vọng cậu ấy sau này sẽ là bạn trai của tớ!”

“Ừm, đẹp trai.” Quả Tri trả lời cho có lệ.

“Mặc dù cậu đối với đàn ông không nổi dậy hứng thú, nhưng cũng đừng thờ ơ như thế. Ở cái trường học rách rưới này, thấy một người đẹp trai như vậy rất dễ dàng sao? Mà cậu bình thường rất tích cực mà, sao bây giờ lại thành như thế?”

“Ừm!” Trả lời cho có lệ như trước. Quả Tri cầm bút nhanh chóng viết chữ lên cuốn tài liệu. Giáo viên lớp kế bên đang gọi tên của mỗi người lên nhận bài kiểm tra, Quả Tri ngồi ở hàng ghế cuối cùng bên này vễnh tai lên nghe, bỏ qua tất cả tên của nữ sinh, ghi nhớ tất cả tên của nam sinh tên. Hành động kì lạ này ngay cả bản thân cậu cũng không giải thích được. Bộ dáng của cậu giống như một người nghiện hút thuốc phiện. Chỉ cần một lần, không phải, chỉ cần hai giây liền muốn nhiều hơn. Gương mặt như vậy tại sao lại muốn che giấu? Tại sao cam tâm tình nguyện bị nói xấu? Quả Tri đối với nam sinh này tò mò ngày càng nhiều, không thể ngừng lại.

Sau khi tan lớp, bọn học sinh xông ra phòng học. Nam sinh kia không có chút sức lực nào, dựa vào hành lang lan can, không ai chú ý tới trừ Quả Tri. Quả Tri như không có chuyện gì xảy ra cầm tài liệu học tập, sau đó đi lại gần bên tên nam sinh kia, nói: “Khí trời thật tốt a, Trương Dũng!”

Đối phương không có bất kỳ đáp lại nào.

Cậu lần nữa nói: “Khí trời thật tốt a, Tần Tiểu Quân!”

Đối phương vẫn như cũ không có trả lời, cũng không phải tên này sao?

“Này cậu, khí trời thật tốt a, Ngô Hạo, Nhâm Thần Siêu…” Quả Tri một hơi đưa ra chừng mười cái tên.

Rốt cục nam sinh kia cũng nhàn nhạt lên tiếng: “Trong đầu cậu chứa gì vậy?”

“Sao lại mắng tớ? Tớ tên là Quả Tri, cậu tên gì?”

“Không cần thiết nói cho cậu biết!” Nam sinh nói xong liền rời đi.

Bị đối xử lãnh đạm, Quả Tri nhìn chằm chằm bóng lưng của hắn, ôm lấy tay: “Rõ ràng là đang xấu hổ!” Cái loại ý nghĩ lạc quan này rốt cuộc là từ nơi nào nhô ra vậy, hoàn toàn hiểu lầm!!

Chuông vào học vang lên. Bọn học sinh lại bắt đầu tràn vào phòng học. Cuộc sống lớp mười hai khô khan tái diễn. Mỗi ngày chỉ có thể xông ra tràn vào, thời gian ra chơi ngắn ngủi chỉ đủ để đi vệ sinh mà thôi. Thầy béo, lùn cầm thước tam giác cùng sách giáo khoa đi tới, câu nói đầu tiên là: “Ngày mai tiến hành thi thử!”

Phía dưới học sinh oán than gào thét: “Nữa, lại nữa rồi… Sức lực sắp cạn kiệt rồi…”

Quả Tri nghĩ thầm: thật tốt quá, thi nữa, lại có thể chơi với đống bài tập hơn nữa ngày rồi.

“Còn có ba tháng nữa sẽ thi tốt nghiệp trung học, các em cũng căng thẳng, lo sợ, đừng nên quá ham chơi.” Lời này chỉ làm cho tâm tình học sinh càng thêm nặng nề. Thầy giáo dạy số học nói tiếp: “Đem bài tập ngày hôm qua giao cho các em nộp lên!”

Học sinh ngồi cuối lớp bắt đầu đứng lên đi thu bài. Nhận được phiếu bài tập của học sinh, thầy giáo tùy tiện lật hai ba phiếu đầu lên xem, đột nhiên tức giận quát: “Quả Tri, em viết vào phiếu bài tập mấy cái ngổn ngang này làm gì?” Cũng khó trách được thầy tức giận, vì trên phiếu bài tập của cậu chất đầy tên của các nam sinh lớp kế bên.

“Em, em đang luyện chữ!” Quả Tri chột dạ trả lời.

“Luyện cái gì mà luyện, thi tốt nghiệp trung học không cần phải viết chữ đẹp!”

“Dạ!” Quả Tri làm trề môi, thật vất vả mới ghi được lại bị thầy lấy đi.

Tan tiết thứ hai, Hoa Cốc Vũ nhíu đôi mày anh tuấn trở lại phòng học. Từ trong ngăn tủ lấy ra cái gương bắt đầu sửa sang lại đầu tóc. Đột nhiên cảm thấy một trận âm lãnh, ngẩng đầu lên liền thấy một nam sinh mang cái nón lưỡi trai. Mặc dù không thấy được mặt của hắn, lại có thể cảm giác có tầm mắt hướng tới đây, hắn vuốt vuốt tóc của mình: “Thật là, tại sao gương mặt mình lại đẹp như vậy, đi tới chỗ nào cũng được nhiều người theo đuổi.”

Vương Lâm Lâm mê muội: “Đúng, đúng! Không cần để ý hắn, hắn là một quái nhân!”

Quả Tri ngồi một bên trầm mặc không nói gì. Chỉ trong một thời gian ngắn Hoa Cốc Vũ đã được thăng làm hoàng tử học đường. Nhưng, nghĩ đến hoàng tử học đường, tầm mắt Quả Tri lại len lén hướng ra nam sinh ngoài cửa.

Giờ tự học kết thúc. Hoa Cốc Vũ bị nữ sinh vây quanh hỏi lung tung này kia. Nam sinh kia chẳng biết lúc nào lại xuất hiện ở bên ngoài phòng học nhìn chằm chằm Hoa Cốc Vũ, khiến toàn thân hắn sợ hãi, rốt cục không nhịn được kêu la: “Cậu rốt cuộc muốn như thế nào?”

“Nhìn cậu.” Nam sinh trực tiếp nói, ngược lại để cho Hoa Cốc Vũ có chút không biết như thế nào đáp lại, cuối cùng chỉ đành nhẹ nhàng khuyên nhủ: “Tôi biết cậu thích tôi là chuyện khó tránh khỏi. Nhưng, tôi thật không có biện pháp đáp lại tình cảm của cậu.”

“Đi một vòng!” Nam sinh đột nhiên ra lệnh, giọng nói làm cho không người nào có thể kháng cự. Hoa Cốc Vũ sợ hãi, ở trước mặt nam sinh đẹp trai kia quay một vòng: “Thật là hết cách! Vóc dáng này lại làm cho người ta thèm thuồng.”

“Quả nhiên rất thích hợp!” Nam sinh nhẹ giọng miền Nam, sau đó bỏ lại Hoa Cốc Vũ còn chìm đắm trong tự mãn mà rời đi. Quả Tri lặng lẽ từ phòng học thò đầu ra, thấy nam sinh đi hướng cầu thang bên phải. Cầu thang đó đã bị trường học khóa lại, cho nên có rất ít người đi đến đó. Hắn rốt cuộc đi đâu, làm cái gì?

Quả Tri mang theo tò mò theo đuôi phía sau. Cầu thang nhỏ hẹp tối tăm đang lúc an tĩnh đến đáng sợ, chỉ còn dư lại âm thanh của tiếng gõ bàn như có như không. Nam sinh ngồi ở trên lang cang của cầu của thang, chéo hai chân, hơi khom người, trên đùi để laptop. Ánh sáng màn hình laptop soi sáng gương mặt hắn. Hắn tựa hồ không có chú ý tới Quả Tri ở gần đó.

Thời gian đang trôi qua. Nam sinh nhìn màn hình, Quả Tri nhìn nam sinh. Cho đến nam sinh khép lại laptop lại mới phát hiện Quả Tri đứng ở phía sau. Quả Tri mang theo nụ cười ngây thơ: “Viết xong rồi sao? Cậu ở đây viết tiểu thuyết sao? Thật là lợi hại!”

“Không cần cậu khen!”

“Nhưng tôi cảm thấy cậu rất lợi hại! Thật hay, viết tiểu thuyết, vậy sở dĩ cậu nhìn Hoa Cốc Vũ là đang lấy hắn làm hình tượng nhân vật trong tiểu thuyết sao? Cậu muốn đem hắn viết thành đại hiệp hay dũng sĩ? Trong mắt Quả Tri tò mò muốn biết .

“Call boy!”

“Call boy sao? Không tệ, rất có lòng nhân ái, phục vụ nhu cầu cho con người!”

“Ngu xuẩn!”

“Sao lại đột nhiên mắng tớ? Lời tớ nói là thật!”

“Cho nên mới mắng cậu!”

“Như vậy không được nha, chúng ta là bạn bè mà!” Quả Tri đột nhiên bị chửi nên trề môi.

“Bạn bè? Loại tình cảm lãng phí dư thừa này không hề cần thiết!”

“Không hề lãng phí! Một mình cậu không cảm thấy cô đơn sao?”

“Cô đơn cũng là một thứ không cần thiết.”

Đối với câu trả lời của nam sinh này Quả Tri có chút khó hiểu lạ thường: “Nếu như cảm thấy cái gì cũng không tốt đẹp, vậy cuộc sống này còn có ý nghĩa gì nữa đây?” Cái câu hỏi này lúc trước cậu từng nói với Vương Lâm Lâm, nhưng cô ấy không có trả lời. Nam sinh này hỏi ngược lại vấn đề: “Nếu như cảm thấy cái gì cũng tươi đẹp, vậy cuộc sống này có tốt hơn chút nào không?”

Nghe được câu này, Quả Tri ngạc nhiên, cứ như vậy ngạc nhiên, cậu muốn cho nam sinh trước mặt không chút cảm tình này cảm nhận được thế giới đẹp đẽ bao nhiêu.

Nam sinh đứng lên chuẩn bị rời đi, lại bị Quả Tri đè bả vai lại: “Có muốn trở về tuổi thơ ngây dại một lần nữa không, Thời Tây?” Nụ cười của Quả Tri quá trắng noãn, quá ấm áp, giống như ánh mặt trời kịch liệt chiếu vào Thời Tây không chỗ ẩn núp. Quả Tri gọi ra cái tên này, đây là cái tên duy nhất cậu nhớ được trong số các tên mà cậu đã viết lên phiếu bài tập của mình. Không biết tại sao, ngay lúc này, cái tên này cứ như vậy bật thốt lên.

Thời Tây cau mày, đẩy Quả Tri ra, đứng lên: “Cách xa thế giới của tôi một chút!”

Quả Tri cũng đứng lên, hai tay chống nạnh: “Cậu yên tâm, tớ sẽ không đi vào thế giới của cậu, tớ sẽ chạy vào thế giới của cậu.”

Bọn họ cứ như vậy có giao tiếp qua lại. Thời Tây lạnh lùng hấp dẫn Quả Tri ngây thơ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom