• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot 9 Tiểu Bảo Bảo Siêu Quậy Của Tổng Tài

  • Chương 135

Chương 135


Trong lúc chờ đèn xanh đèn đỏ, Lục Khải Vũ nhìn cô một cái rồi nắm chặt lấy tay cô.


Bời vì chuyện xảy ra gấp gáp nên hôm nay anh không kịp chờ tài xế mà tự mình lái thắng xe đến.


“Bà xã, em đừng lo lắng, tất cả đã có anh đây!”


Mạc Hân Hy vẫn cúi đầu, một lúc lâu sau mới nhả ra một câu: “Tổng giám đốc Lục, sau này anh đừng gọi tôi như vậy nữa, giữa chúng ta không có tình cảm nhưng chẳng qua vì Tư Nhã nên mới kết hôn giả, chờ bệnh của Tư Nhã khỏi hẳn, tôi hi vọng anh có thể giữ đúng cam kết, lập tức ly hôn với tôi.”


Vẻ mặt lạnh nhạt của cô hệt như mũi kim đâm vào Lục Khải Vũ: “Em có người mình thích rồi à?”


Mạc Hân Hy lắc đầu: “Không có, tôi từng nói rồi, tôi là người theo chủ nghĩa không kết hôn.”


“Tại sao em lại có suy nghĩ như vậy? Em từng bị đàn ông làm tổn thương sao?” Lục Khải Vũ thử thăm dò.


“Không, chẳng qua là vì từ chuyện của bố mẹ mà rút ra được một ít bài học mà thôi.”


“Bố mẹ em… như thế nào?”


Đèn đỏ trước mặt đã chuyển xanh, vì những xe phía sau đã bắt đầu giục giã nên Lục Khải Vũ không thể làm gì khác ngoài buông tay cô ra rồi khởi động xe.


Mạc Hân Hy nhìn ra ngoài cửa sổ, nét mặt đượm buồn, cô cũng không nghĩ nhiều mà đáp: “Chẳng sao cả.”


Quê cũ của cô là thị trấn Hoa Yên, cách Hà Thành hơn hai trăm cây số. Nhiệt độ ở đó rất thích hợp, là khu vực trồng trọt cây thuốc bắc lớn nhất cả nước.


Năm đó sau khi tốt nghiệp đại học, mẹ cô đã cùng với bố trở về quê nhà gây dựng sự nghiệp, nhưng bà đã qua đời vì kiệt sức năm cô năm tuổi.


Năm đó cô vẫn cứ nghĩ rằng bố mẹ mình rất yêu thương nhau, nhưng sau khi mẹ cô qua đời chưa tới một năm thì bố đã cưới một người phụ nữ trẻ. Nghe người lớn nói, lúc mẹ còn sống, bọn họ đã lén lút qua lại, mẹ cũng vì chuyện này cho nên mới sinh bệnh.


Mẹ kế không thích cô nên bố lập tức ném cô cho bà nội.


Bà nội của cô là một bà cụ nông thôn rất trọng nam khinh nữ, nghe người trong thôn nói, năm đó bà nội cô sinh được năm người con, ba gái hai trai, nhưng vì không thích con gái, cho rằng con gái không được tích sự gì nên bài đã dìm chết hai cô con gái trong chậu nước, chỉ để lại cô con gái cả, nhưng từ bốn tuổi đã bắt đầu phải cho gà ăn, nhóm lửa, nấu cơm và chăm sóc em trai.


Tuổi thơ của cô không có tình thương của bố, cũng không có tình thương của mẹ, cô trưởng thành trong đòn roi của bà nội.


Từ khi lên cấp ba thì cô bắt đầu không xin gia đình một đồng nào nữa, cũng ít khi về nhà.


Năm đó cô thi đỗ trường đại học Bắc Đại là trường trọng điểm cả nước, người trong thôn đều mừng cho cô, bố cô cũng cảm thấy nở mày nở mặt, vì vậy hiếm thấy lắm mới cho cô sáu triệu, nói là học phí.


Lúc cô tới đại học Bắc Đại báo danh thì cũng chuyển ra khỏi hộ khẩu gia đình luôn, nhiều nằm rồi cũng không liên lạc với người nhà.


Đàn ông trên thế giới này đều dối trá không thể dựa vào, cho nên tới bây giờ cô vẫn chưa từng nghĩ đến sẽ kết hôn.


Mặc dù cô cố gắng muốn vạch rõ giới hạn với gia đình, nhưng đôi lúc vẫn không thể không thán phục sức mạnh gen dòng tộc nhà cô.


Sau khi kết hôn, chị cả cô sinh được bốn đứa con, chị họ của cô kết hôn xong cũng sinh được năm đứa con, nhưng không ngờ tới cuối cùng cô lại sinh được chín đứa con.


Không biết tại sao cô lại nhớ tới đứa trẻ mà dì Mai nói nó bị ném xuống cống nước hôi hám ở thị trấn Hoa Yên.


Có lẽ cô nên dành thời gian trở về thăm một chút, nhân tiện hỏi thăm đứa trẻ kia cuối cùng thế nào rồi.


Nếu như có người tốt bụng đưa đứa trẻ đó đi chôn, có lẽ cô sẽ đến đốt cho con trai ít tiền vàng.


Cô nhìn ra ngoài cửa xe, suy nghĩ mồng lung.


Xe dừng lại trước cổng nhà họ Lục, Lục Khải Vũ nhìn cả người cô bao trùm một vẻ đau thương thì đau lòng: “Hân Hy, chúng ta đến nơi rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom